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La existencia de un artista es la suya y la de
sus personajes. En la de Ricardo Catena, en
sus afos de cantante lirico, maestro o pintor,
ellos van y vienen traidos por un tiempo real
o por la pura fantasia. Y nos cuentan ese
hecho magico que es la vida humana, esa
suma de confluencias que hace de cada ser
un verdadero Aleph.

A escasa distancia de donde estamos sentados, sobre un lienzo que ha
sido pintado hace muy poco, la figura de un Quijote sobre su Rocinante
parece mirar hacia nosotros. Es un cuerpo casi esquelético con lanza y
adarga en cinto, pero su rostro no es el del hidalgo caballero de la
Mancha sino el de Ricardo Catena, nuestro entrevistado y autor del
cuadro. Como en otras pinturas de este maestro, que accedié al mundo
de la plastica ya avanzada su carrera como cantante lirico, hay un
camino detras del personaje, un trazo que nos habla de un recorrido ya
hecho, algo que tal vez podria llamarse pasado y hacia el que nos lleva
esa linea, ese sendero cubierto de historias, polvo y huellas de otras
vidas. Porque eso es cada ser humano: un pequefio Aleph donde se
juntan él y los que, para bien o para mal, se cruzaron en su existencia.
Acaso podria hablarse de cierta nostalgia. Por qué no. Qué otra cosa,
ademas de la fuerza de seguir viviendo en el presente sin desmayo,
como lo hace Catena cada dia, se le podria pedir a un hombre que,
aunque extraordinariamente lozano y vital, carga sobre su humanidad 93
afios de edad, poco menos que un siglo de experiencias de todo orden
que bullen en su memoria y en su espiritu. Qué otra cosa que un dialogo
continuo con la nostalgia, entendida ésta no como el sentimiento
pesaroso que produce la pérdida de un paraiso perdido, sino como ese
girar de la mirada hacia atras, segun la definia Walter Benjamin, para
Ricardo Catena en el papel del Conde [ocyperar aquellos episodios del pasado que nos ayudan a mejorar o
de Luna (Teatro Col6n, 1954). hacer la critica del tiempo actual, que nos permiten movernos mas
humanamente entre las tinieblas de un presente presidido por lo banal, lo
sordido y lo mezquino.
Ahi, en esa mezcla de atelier y espacio para ensefiar canto que es el estudio del cantante, esta ese Quijote,
conversando en silencio con otros rostros entrafiables, los de Vincent van Gogh, Pablo Neruda, el “Che” Guevara,
Pablo Picasso o los de la galeria familiar: Nelly, Queta, el Cholo, Anita, Alejandro, Marcelo, Ricardito, Rubén. Ahi
estan todos (o casi todos, faltaria Tita, su cufada a la que quiere tanto, y algun otro), los vivos y los muertos,
junto a las pulposas mulatas acompafiadas de gatos negros o los paisajes de arboles desnudos de otofio y
languidez, detenidos a perpetuidad en ese fantasmal y enigmatico aquelarre al que los ha convocado la fantasia
del artista para hablar de lo imperecedero de ciertos afectos, de lo inevitable de las desdichas en la existencia y
lo reparador de los suefios y las aventuras, pero también para retomar viejas conversaciones sobre lo bello,
reconfortante y necesario que es seguir pensando en que el mundo podria transformarse, convertirse en un
ambito mas acogedor para el hombre, menos duro para tanta gente, mas refractario a ese egoismo que hoy se
devora todo.
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Pero hay un detalle en ese living
ampliado de Catena: en los cuadros o
retratos no se ven los cantantes liricos,
esos seres que convivieron con él durante
una carrera de casi cincuenta anos.
Aunque si aparezcan en una u otra
ocasion en fotografias colocadas en el
piano que el maestro usa para hacer
vocalizar o cantar a sus alumnos, no son
parte del festival pictérico que se arma
con los demas personajes. Surgen si en
las entrevistas, charlas o intercambios
que Catena mantiene con otras personas,
en especial sus alumnos, en sus
anécdotas sobre el mundo de los
cantantes o en las recomendaciones
sobre como se debe cantar o a qué
artistas hay que seguir por la calidad de

su técnica. Ese mundo, también U e €]

fasc_lnante, ya que el c_le los personajes de El cantante lirico en su estudio/atelier junto a algunos de sus
la pintura da testimonio por si mismo, se cuadros. Detras de él se ven imagenes del Quijote, Picasso y el
trata de reflejar en esta nota. “Che” Guevara.

Las canciones de Gardel

Catena cuenta que comenzé a cantar cuando tenia 13 o 14 afios. “Me aprendi todas las canciones de Gardel y
con un primo hermano, Francisco Catena (Paquito), recorriamos distintas localidades llevando dos guitarras -
cuenta-. Cantabamos por la comida y porque nos gustaba vagabundear. Nos acompafiaban otros amigos
inolvidables, entre ellos Oscar Martos y Alberto Oser, este Ultimo un personaje primordial en mi juventud. Es el
creador de toda una jerga que se hizo carne en mi familia y que todavia nosotros usamos, algunos sin saber tal
vez de donde viene. Nos subiamos a los trenes de carga y apareciamos por cualquier lugar y ahi probabamos
suerte. Ni que decir que no haciamos ni un mango. Y a veces nos detenia la policia. A Oser, cuando le
preguntaban, decia que era corredor, porque de tanto en tanto vendia cordeles para cortinas. Y un dia lo agarro
un policia del interior bastante cuadrado y le dijo: ‘Azi que voz zos corredor (creyendo que le decia que era
corredor de carreras). Bueno, aca yo te voy a hazer correr la liebre’, le contesté mientras lo empujaba al
calabozo. Y con el tiempo me empez6 a gustar la 6pera. Recuerdo que ya a los 11 afos mi padre, que murid
poco después, me llevo a oir El barbero de Sevilla, que tenia como protagonista a Carlo Galeffi, una figura que
después tendria mucha gravitacion en mi primera etapa de cantante, y a Lily Pons, Fedor Chaliapin, Tito Schipa y
Salvatore Baccaloni. El mejor reparto del mundo. Cuando tenia 28 afios fui a hacer una temporada al Teatro 18
de Julio, en Montevideo, en una gira donde participaba Galeffi, con 70 afios. Y recuerdo que fui a verlo debutar
en Il trovatore, haciendo el Conde de Luna. El armd una compafiia y después de una experiencia frustrada en el
Uruguay (el empresario se escapé con toda la plata y nos dejo a todos en banda), el commendatore organizo su
propia compafiia y fuimos a Bolivia, donde cantamos con gran suceso”.

&Y en el Colén cuando
entré?, lo interrogamos.
“En el Colon debuté en la
temporada oficial de 1951
haciendo el Chelkalov del
Boris Godunov. Antes, sin
embargo, habia actuado
en la temporada de
verano de 1950 en el
anfiteatro de la Rural.

Destacados directores del Teatro Col6n: Grassi Diaz, Valenti Ferro, Martini y
Sivieri.

Alli hice Rigoletto e Il trovatore dirigido por el maestro Aquiles Lietti. Pero pude haber debutado en 1948. Un dia
me llaman a mi departamento de la calle Afiasco, donde vivia con mi madre, en el barrio de Caballito, y me
proponen reemplazar a un baritono que se habia enfermado en Il trovatore. Y yo crei que era una cargada y le
contesté: ‘No hay problema, si quiere canto también Mano a mano’. ‘No, Catena, es en serio’. ‘Bueno, si es en
serio, disculpe, pero estoy con angina’. Empecé a cantar muy joven con un empresario que se llamaba
Garavaglia y nos llevaba por todo el pais. Nos pagaba 30 pesos la funcidn. Viajaba conmigo Antonio Carrion, que
era un tenor punzante, aunque a veces desentonaba un poco. Cantabamos Rigoletto, Lucia de Lamermoor y
otros titulos.Empecé a estudiar temprano en el Conservatorio Nacional Lopez Buchardo y me preparaba
Emiliano Aguirre —continlla-, que me ensefiaba a vocalizar en falsete (un método extrafo, realmente) y yo
después cantaba con mi voz natural, que él conocia. Tanto es asi que mas tarde me recomendd al compositor
Juan José Castro y al tiempo le estrené la cantata Martin Fierro, luego hice también el Retablo de maese Pedro
(hacia el Quijote) y mas tarde le estrené en Montevideo La zapatera prodigiosa.

Asi que antes de entrar al Colon, a los 30 afios, canté mucho. La primera 6pera completa la canté a los 24 afios
haciendo Madame Butterfly en el Teatro Argentino de La Plata, con Sofia Bandin y el tenor Edgardo Morales, que
tenia una voz finita pero cantaba muy bien. Fui también el primero que hice dpera en la television, en un ciclo
que en Canal 7 auspiciaba la bebida Ferro Quina Bisleri. Pero eso después de entrar al Teatro Colén. Hicimos
Rigoletto, I pagliacci e Il trovatore. Cuando empecé mi carrera hice muchas representaciones de esta ultima
Opera. Ahora pienso que no estaba preparado para eso y sin embargo me largaba a hacerlo. Tenia juventud. En
general cantaba con el tenor Rafael Lagares, una voz estupenda. Entretanto me habia puesto a estudiar con el



maestro Marcelo Urizar, que habia sido un baritono gallardo y llegé a cantar Lodoletta, de Pietro Mascagni, con
Enrico Caruso, pero habia dejado de cantar joven y a esa altura le temblaba mucho la voz. El me ensefidé sobre
todo repertorio. Pero mi debut preciso en la épera fue a los 23 afios en el Club Italiano, que todavia esta frente
al Parque Rivadavia. Alli estaba el maestro Carlos Machiavelli, quien me dirigid a mi y a otros cantantes en
fragmentos de La favorita. Y oyéndome cantar en ese club me contratd Horacio Gonzalez Alisedo para hacer
conciertos con Vieri Fidanzini en Radio del Estado todos los domingos. Y alli cantaba de todo: Schubert,
Schumann, Respighi y muchas canzonettas.”

Con Carlo Galeffi

Una etapa muy feliz que Catena recuerda como cantante, antes de entrar al Teatro Coldn, es la de la gira que
realizé en Bolivia con Carlo Galeffi, el extraordinario baritono italiano, que por entonces —antes de los cincuenta-
ya tenia 70 afios. “Era de una generacion sobresaliente, en la que cantaban baritonos como Ricardo Stracciari,
Giuseppe De Luca, Tita Ruffo, Mattia Battistini. La mayor parte de ellos habia estudiado con Antonio Cotogni, que
fue un gran baritono y un mejor maestro de canto y que sacé una cantidad impresionante de divos con
excelentes técnicas vocales. Mattia Battistini apoyaba los graves y blanqueaba el centro pero arriba la voz
alcanzaba un gran volumen. De Luca era un gran cantante. Mucha linea de canto. En la gira con Galeffi en el
Uruguay debuté, como conté, en la sala del 18 de Julio en Montevideo y con él vino Nino Falzetti. Estabamos
todos en un hotel barbaro, pero después la gira terminé abruptamente por el episodio que narré un poco antes.
Galeffi abrio esa breve temporada con Il trovatore y yo tenia que hacer la reprise. Y estaba realmente cagado.
Yo fui a verlo para felicitarlo. Y me dijo humildemente: *éCome m’a sentito Catena? Ditemi cualque consigli
(deme cualquier consejo) ". Qué le iba a dar yo consejos a él, a ese monstruo.”

“Después fuimos a Bolivia e hicimos una temporada de dos meses -prosigue-. Un dia en este pais, Galeffi debia
cantar I pagliacci y me llama y dice: " Catena, sono rauco (estoy afénico), non mi sento bene. La prima funzione
la debi cantare tu, que sei un bravo giovanotto ".

Yo en Bolivia cantaba como nunca cant€, a los demas la
altura los jodia y a mi me mejoraba. Y le respondi a Galeffi,
que como iba a reemplazarlo. Don Carlo habia llegado a La
Paz con una chica, una cantante joven, que se llamaba Vita
Galli, que lo trataba como un faradn, lo bafiaba y todo. Lo
cierto es que el dia de la funcion llego al teatro para
reemplazar a Galeffi en I pagliacci y oigo en los camarines
que una mujer calentaba la voz, pero chillaba como una
marrana. Y era la Vita. Resulta que Galeffi no queria debutar
con ella. Y entonces para hacerle un chiste lo llamo y le digo
que yo también estoy ‘rauco’ y me contesta: “Ah, no, sei un -
furbo, no m’inganni” (eres un mentiroso, no me enganas). Y - &&,-42

le contesto: “No, quédese tranquilo commendatore, voy a “Como director de orquesta Juan José Castro
cantar, ya me meti6 el perro . Pero era un teatro chico y me era un fuera de serie”, recuerda Catena al
fue muy bien.” periodista de El Arca.

Recordando los afos de trabajo con Juan José Castro en Montevideo, le preguntamos a Catena cual es su opinién
de este musico. “Era un genio -responde sin dudar-. Era un musico extraordinario, tocaba piano, violin. Tengo
excelentes recuerdos de él y también sé que me aguantoé bastante, porque cuando fui a Montevideo no me cuidé
como debia y provoqué algunos enojos. Por ejemplo, me quedé ronco una semana antes del estreno mundial de
La zapatera prodigiosa por irme a cabalgar y tomar frio. Por suerte, con mucho reposo e inhalaciones sali airoso,
pero fue una irresponsabilidad mia. Juan José estaba autoexiliado en Montevideo y vivia en la casa de Jesualdo.
Como musico, como digo, su talento era indiscutible. Cuando hizo la cantata Martin Fierro era todavia Castro en
el sentido de su personalidad musical, como compositor. Pero después cuando descubrié a Manuel de Falla se
enamord perdidamente de él. La zapatera prodigiosa era Falla. Y Falla tenia mucha debilidad por Castro. Ademas
de gran musico, como director de orquesta Castro fue también un fuera de serie.”

Detras del entrevistado hay un cuadro del Quijote. Le inquirimos si ese personaje le recuerda los tiempos de
Castro. Catena mira la pintura, se rie y dice: “Me recuerda mas mi vida personal. Siempre fui un poco loco, no
protagonizaba novelas de caballeria, pero me iba a vivir al campo en blusqueda del Toboso. Y también tenia mi
Dulcinea”. Se refiere a Nelly, su mujer, que le ha dado cuatro hijos, y a la etapa, alla por los sesenta, cuando se
fue a vivir con ella a la localidad de Claypole, a veinte cuadras de la estacion y cerca del Patronato Don Orione,
que era por entonces un sitio casi totalmente deshabitado. Muchas veces debia ir a cantar al Coldn y volvia a las
2 6 3 de la madrugada en el tren de Constitucidn. Y lo debian ir a buscar en sulky a la estacién, porque si no
tenia que caminar dos o tres kildmetros en plena oscuridad y a campo traviesa. Lo iba a buscar un viejito muy
cdlido que se llamaba Bautista y que se habia aquerenciado en la casa como cuidador. “En realidad, era muy
grande y no hacia virtualmente nada —-cuenta Catena-, pero si me iba a buscar. Su Unico defecto era que le
gustaba tomar y a veces se pasaba de la raya. Me acuerdo de que en esas circunstancias yo le decia: ‘Pero,
Bautista, ¢estuvo tomando otra vez?’. Y él contestaba enseguida con su acento medio italiano: ‘¢Cho querido?
Non tomé ne una gotita. Que me parta un rayo si te miendo’, y se pegaba un feroz golpe en el pecho para hacer
mas veraz su afirmacion. Después me mudé a dos cuadras de la estacion e hice una vida mas civilizada.”

dalli cerca de diez afios, hasta principios de los setenta, en que se volvié con su mujer y sus hijos todavia
pequenos a la Capital. La conocida filiacion de izquierda de los miembros de la familia hizo que terminaran
siendo amenazados por la organizacion terrorista Triple A y que debieran irse de la localidad.

Los primeros afios en el Colon

Ricardo Catena afirma que sus diez primeros afos fueron en el Teatro Colon muy intensos. “Y alli hice buenas
funciones y otras que no eran tanto debido a que estaba enfermo o no eran papeles para mi por ser demasiado
graves o porque era muy joven aun para encararlos —detalla-. En la temporada de 1953, por ejemplo, intervine
en Don Carlo, de Verdi. Cuando canté el aria final del Marqués de Posa me hicieron salir varias veces a escena al
terminar el acto. Se represent6 con un elenco totalmente del pais. El tenor era Marcos Cubas, un espafiol
magnifico y gran persona que vino en una compania de zarzuela al Teatro Avenida y se quedo para siempre en



el pais. Y el bajo Gonzalez Alisedo hacia el papel de Felipe II. Y yo tenia un chucho barbaro, porque en el Coldn
me ponian a cantar, sin ninguna consideracion, papeles que eran vocalmente muy distintos. Una noche te daban
el Masetto, de Don Giovanni, que es un papel de bajo-baritono, y al otro dia me encajaban el Conde de Luna en
Il trovatore o el Figaro en El barbero de Sevilla, o Lucia de Lamermoor. También hice el Arlequin de Ariadna en
Naxos, bajo la mirada atenta del regisseur aleman Otto Erhard, al que le gusté mucho como compuse el
personaje.”

¢Y se acuerda de todos los papeles que ha
cantado?, es otra pregunta que le hacemos. “De los
grandes papeles si -responde-. Si tuviera la voz y
el cuerpo en condiciones los podria cantar
completos porque me los acuerdo muy bien. De
otros no, hay obras de las que no recuerdo ni un
pasaje, papeles que hice muy pocas veces. Por
ejemplo, de muchas de las 6peras de camara que
hice cinco funciones y nunca mas las canté no las
recuerdo. De pronto, escucho una grabacion y
evoco algunos momentos, pero nada mas. Por
ejemplo, Rita, de Donizzetti, la hice en dos
temporadas, una con Nilda Hoffman y la otra con la
Adelaida Negri. Estan grabadas. Eran sopranos con
muy buena voz. Con la Hoffman hice el Fausto, con
el bajo Boris Christoff, un muy buen actor, y el
tenor Gianni Poggi. El primer Masetto lo hice en
1951. A mi el Don Juan que escuché aca que mas
me gusto fue el del francés Gabriel Bacquier.
Turandot la canté con Birgit Nilsson, en 1965 y con
la Ghena Dimitrova mas tarde. Margarita Wallman
fue la regisseur en la version de la Dimitrova. Como
le gustaba mucho cdmo habia compuesto el
personaje de Pin en otras versiones, le pidid a la
direccion que me pusiera a mi. Es una obra que
hice con tenores como Flaviano Labd, Nicola
Martinucci y otros. El papel de Pin es una de las
tres mascaras. Labd era un gran cantante y muy
sencillo y enamoradizo. Me acuerdo también
cuando cantamos Cristobal Colén, que vino un
baritono francés, Jacques Jansen, que tenia una
pinta tremenda, pero su voz no se ofa. Y con él vino
Jean Louis Barrault. Y un papel que canté casi hasta
i = el final de mi carrera fue el de Marcelo en La
Frente a la Opera de Viena (1973): Ricardo Catena, Boheme. Lo canté en 9 temporadas, unas 45
Evelina Iaccatuni, Juan Emilio Martini, Mirtha Garbarini, funciones.”
Renato Sassola, Silvia Baleani, Africa de Retes y Nino
Falzetti.

Una de las grandes creaciones del Teatro Coldn en la época de Catena fue la Opera de Camara, fundada en 1973
por ese maestro entrafable que fue Enrique Sivieri. Alli nuestro entrevistado fue figura principal con otros
cantantes argentinos muy sdlidos. Por esos afios el elenco del Colon era de excelencia y podia encarar versiones
propias de cualquier obra y reemplazar sin ningtin desdoro a importantes figuras internacionales.

“Enrique me queria y admiraba mucho como cantante, asi que de entrada me dio papeles muy importantes en la
Opera de Camara. Hice La finta giardinera, La scala di seta, L'agio nel embarazzo, Il signor Bruschino, El barbero
de Sevilla de Paisiello y muchas otras. Canté con mucho éxito en Viena y Washington. En la primera de esas dos
ciudades cantamos en el Burgtheater, ex teatro imperial llamado también en su origen K. K. Theater an der
Burg. Y alli tuve una de las mejores criticas y una de mis mayores emociones fue cuando vi en el camarin al
doctor Ledn Fortchner, un otorrinolaringdlogo vienés, que atendié durante afios en la calle Suipacha a los
cantantes del Teatro Coldn y que a mi me habia extraido un pequefio coagulito en una cuerda vocal, en una
operacion milagrosa que me permitié cantar muchos afios mas, hasta los 65 afios. En una rabieta me habia
puesto a gritar como un loco y eso me produjo un derrame minusculo pero fatal para la voz. Fortchner habia ido
a morir a su ciudad natal y me dio un Gltimo abrazo que no olvidaré jamas. Era un hombre extraordinario. En
esa lengua mezclada entre espafiol y vienés que hablaba, un dia lo fui a visitar para que me viera un fortnculo
feisimo que me habia salido al lado de la nariz y al verme, casi grito: ‘Huy, huy, huy, huy. Un farrancula. Usted
tiene un farrancula’. Era un ser divino.”

“La Opera de Camara hizo giras por Brasil también y otros lugares. Tenia un conjunto de cantantes de primer
nivel: Angel Matiello, Diana Lépez Esponda, Carmen Burello, Africa de Retes, Renato Sassola, Gian Piero
Mastromei. El director de orquesta era Juan Emilio Martini y Enrique Sivieri al principio, hasta que lo alcanzo ese

.

infarto que lo matd y que nos dejo a todos con tanta tristeza. Era una persona excepcional.

Otras preguntas

—Hableme de algunos cantantes cuyas voces le hayan gustado particularmente.

—Entre los argentinos elegiria a Renato Sassola. La suya era una voz bellisima. Me acuerdo también de Eduardo
Cittanti entre los baritonos. Una maravillosa voz y un gran artista, pero lo imitaba un poco a Leonard Warren,
gue no era precisamente un ejemplo de técnica. Estuvo en Italia y después volvié a Buenos Aires casado con una
italiana, que lo llamaba “Edogardo”.



—_&Y entre los cantantes extranjeros?

—Giovanni Martinelli. Era un tenorazo. Y la dulzura
de la voz de George Thill era incomparable. Martini
decia que su Unico defecto era que no queria salir
del camarin cuando estaba con una mujer. Era un
donjuan incorregible. Pero no nos olvidemos de
Jussi Bjoerling, un cantante Unico. Y qué decir de
Caruso o de los baritonos de los que hablé al
principio. Voces de excepcion han sobrado en la
historia, no siempre con grandes técnicas, que
también las ha habido. El canto es resonancia pura,
lo demas es grito. Y los cantantes que apoyan,
aprietan el sonido, terminan arruinandose. O
abriendo en determinadas zonas del registro donde
hay que cubrir el sonido. Recordemos si no a
Giuseppe Distéfano. éSe puede pensar en una voz
mas bella? Pero se arruind joven, cantando un Estreno en la Argentina de La finta giardiniera, de
género que no le convenia a su voz de caracter Wolfang A. Mozart, en 1968: Ricardo Catena, como
lirico o abriendo en los Ultimos tiempos el sonido de Nardo, junto a la soprano Silvia Baleani.

manera aberrante.

—¢éCon la Dimitrova me dijo que canté Turandot?

—Si, y con la Nilsson y la Caballé como Liu en 1965. Me acuerdo del tenor Dimitri Usunov. Tenia una voz
extraordinaria, pero cantaba muy mal. Otro exponente de una voz excepcional era Warren, su voz tenia el
sonido de un violoncello, pero cantaba apoyando bajo el sonido y entubando la voz. La primera vez que se
descompuso fue en Brasil y luego fallecié cantando La forza del destino. Un baritono que recuerdo como muy
bueno fue el espanol Manuel Ausensi; aca hizo un Rigoletto excelente, con Renato Sassola en dos o tres
funciones.

—En Estados Unidos el baritono mas importante habia sido Laurence Tibbet y no Warren.

—Tibbet era un fendmeno, ese si que cantaba bien. Luego tenian un baritono como Robert Merril con mucha
linea, muy compafiero de Bjoerling. Y por esa época en Italia dos muy buenos eran Ettore Basttianini y Mario
Sereni. En cambio, Sherril Milnes era un ruido. Ahora, entre los tenores con los que tuve oportunidad de cantar
en Buenos Aires los que mas me impresionaron fueron Richard Tucker y Beniamino Prior. También Tito Schipa,
aunque ya estaba grande. Y sin embargo se las arreglé para hacer una Traviata a los 70 afios en el anfiteatro
municipal del Parque Centenario. Recuerdo que antes de salir al escenario le decia a su joven mujer: “Mi sento
bene, cara, mi sento bene”. Con Tucker tengo una anécdota muy linda. Resulta que canté con él Andrea Chenier.
Yo hacia el Roucher, el amigo del poeta, y, como se sabe, en el Gltimo acto, cuando Chenier esta en la carcel
esperando que lo ejecuten, canta en el comienzo la famosa aria "Come un bell di di maggio”. Antes de abrirse el
teldn estabamos los dos sentados y él, con la mano sosteniendo su cabeza, esperaba concentrado, porque ni
bien arranca la escena debe abordar esa romanza. Y estaba un poco cabeza abajo y yo le hablaba. En realidad lo
elogiaba, le decia cuanto me gustaba como intérprete, como artista, qué gran cantante era. Y él movia
levemente la cabeza en sefal de aprobacion, pero poniendo el dedo indice sobre sus labios agregaba un “shhh”
que me reclamaba silencio para no perturbar su concentracion. Pero yo, un poco obcecado, seguia expresandole
mi admiracion. Y asi fue hasta el tercer “shhh”, en que, un poco estufado, le repliqué sin pensarlo mucho: “iUfa
con tanto ‘shhh’! No ves que es un elogio”. Ante lo cual el levantd sorprendido la cabeza y me mird
desconcertado, como preguntandome qué pasaba. A los segundos cantaba el aria y uno se sentia en el cielo.
—Uno de sus ultimos éxitos fue Il cappello di paglia di Firenze. Hay una foto muy linda que recuerda el
momento.

—Si, es una en la que estoy con los pies en una palangana.

—¢éCon qué director general debuté en el Teatro Colon?

—Con Grassi Diaz.

—¢&Y con los directores de orquesta se llevd bien?

—En general me llevé bien con todos. Canté con Fernando Previtali, Ferruccio Calusio (con él canté El amor por
tres naranjas), Héctor Panizza. Con este Gltimo hice Aurora, en el papel de Lucas. Estaba asustado porque
Panizza era una leyenda, pero el viejo me tomo una prueba y me aceptd. Calusio me felicité especialmente
cuando hice La scala di seta y para mi fue un honor porque era un tipo bastante seco pero un gran director.

—Y con qué personaje se despidi¢?

—Con el Melitone, de La forza del destino, cuya reggie hizo Jaime Kogan. En 1985. Con Giuseppe Giacomini
como Don Alvaro.

—¢&Y otro régisseur que recuerde?

—A Armando Discépolo, creo que canté bajo su direccion El cénsul, de Gian Carlo Menotti, y La figlia d'Iorio, de
Ildebrando Pizzetti, sobre el texto de D’Annunzio, esto en los comienzos de la carrera. Era muy buena persona y
no jodia al cantante. También con Onofre Lovero. Después nos hicimos muy amigos. Y él me recomendd a
Manuel Iedvabni, para hacer La reina del Plata, de Ricardo Halac, donde hacia de Caften. Lo hacia rengo y me
fue a ver Fernando Heredia, que también me habia dirigido en el Coldn, y al verme asi creyé que me habia
lastimado la pierna y se preocupé.

—En Internet hay una version de La novia del hereje, del maestro Pascual de Rogatis, que murié a los cien afios.
—Un compositor muy interesante. Era un tipo divino. Se venia caminando desde Palermo a los ensayos. Se
murié después de una funcion.

—¢éCon quién hacia las tres mascaras de Turandot?

—Con los tenores Virgilio Tavini y Nino Falzetti, que eran muy buenas personas. A Nino le gustaba comerse tres
flanes con crema después de los almuerzos.

—¢Algun recuerdo del viaje a Viena?

—Ademas de los que conté, fui al cementerio de la ciudad y le puse unas siemprevivas en la tumba de
Beethoven. Siempre jodia en casa con este compositor, porque, claro, era uno de mis preferidos. Le decia “papa
Beethoven” para remarcar su importancia. Y uno de mis hijos, siendo muy pequefio, una vez fue a la escuela en
Claypole, en primer grado, y le dijo a su maestra que Beethoven era su abuelo. El lo creia en serio. Y se
decepcioné mucho cuando le dijeron que no era asi.

—¢Cuando empezd con la pintura?



—Con continuidad, a partir de los 60 afios, al poco tiempo de empezar a vivir en la calle Uriburu, en el barrio de
Once. Siempre tuve facilidad para el dibujo, pero no estudié. Fui autodidacta. Un poco como en el canto, porque
no tuve maestros que me ensefiaran a cantar bien. De modo que, al principio escuchaba a los grandes cantantes
por disco y trataba de imitar lo que me parecia mejor de su manera de cantar. Y después, la mayor escuela fue
observar a los cantantes de buena técnica que llegaban y observar y experimentar. Sobre todo me fijaba como
respiraban —que en canto es fundamental-, como colocaban la voz. Y me fui dando cuenta de que los que
cantaban mejor lo hacian sin esfuerzo, usando la resonancia y la plasticidad del cuerpo. Con el tiempo, ya a
mitad de carrera, logré una técnica que hoy ensefo a mis alumnos. Y sé que es efectiva, lo veo por los
resultados. Y lo digo sin petulancia, pero recuerdo que un dia en que fui a saludar al tenor argentino Luis Lima,
después de una funcién, me confes6 que cuando estaba en el coro del Teatro Colon entre los cantantes que le
senalaban para aprender a cantar bien estaba yo.

Sus alumnos

Hoy, entre sus trabajos en la pintura, la lectura, los programas de Films & Arts y la musica, y sobre todo la
docencia, que es su pasion desde joven, Catena no deja que el aburrimiento ni la indolencia ocupen sus horas.
Tal vez ése haya sido siempre el secreto de esa lozania actual que lo acompafia: no haber dejado nunca que se
apague el deseo.

La docencia es algo que lo atrajo desde el principio. No habia llegado aun a
los 30 que, luego de ser boy en una orquesta de Francisco Canaro junto a
Oscar Larroca, ya daba lecciones de canto —claro que sin la sapiencia actual-
a Edmundo Rivero o Carlos Bermudez, que por entonces cantaban con
Horacio Salgan. Su vuelco mas intenso a la ensefianza se dio luego de
jubilarse en el Coldn, aunque antes, en forma intermitente, también daba
clases. Y han desfilado por su estudio desde intérpretes de tango muy
conocidos hasta aspirantes a cantantes liricos. Y todos, cuando se los
consulta, expresan una gran devocion por su maestro, al punto que algunos
de sus discipulos le han dedicado alguna cancién en su honor.

Uno de ellos, Hernan Genovese, le escribio la letra y la musica de esta
cancion:

“Lo vi como un patriarca, asi lo veo,/ un semidids, un angel sabio y fuerte,/
que vive derrotando a la muerte/ con la alquimia del arte y del deseo./ Su
corazoén de alondra adolescente/ disimula en sus ojos la tristeza,/ cuando la
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carne es carcel y le pesa,/ y sale a andar los parques de su mente./ Alli lo Lammermoor, como Enrico
esperan Vincent y Picasso,/ el Che, Gardel y un joven Rigoletto,/ sus cuentos, Ashton, hermano de la
sus amores y su piano./ Alli se encuentra al fin en su Parnaso,/ de donde protagonista, en los afios

vuelve magico y completo,/ con una estrella azul en cada mano.” cincuenta.



