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"Cuando escucho música, sobre todo la voz humana, me disuelvo", dice Mario Orione, 
historiador del arte que, desde hace varias décadas, sigue las temporadas del Teatro 
Colón función tras función. Fue un habitué de asistencia perfecta por casi medio siglo. 
Este año, su rutina de espectador va a reiniciarse con la apertura de la nueva 
temporada. Quizá no se haya dado cuenta de que en sus palabras, de un modo 
inconsciente, se ha filtrado una expresión ilustre y exacta que proviene de la Grecia 
Antigua. Homero se refería a Eros, el amor, como el dios que "disuelve" los miembros. 
La música está abrazada a Eros. Esa coincidencia revela de qué naturaleza 
apasionada están hechos los lazos que mantienen prisioneros, entregados como a un 
hechizo, a los fans musicales. La pequeña historia del Colón, las anécdotas curiosas, 
las gaffes , los escándalos son infinitos. Hay varios libros consagrados al tema. 
Cualquier relato, cualquier selección en ese sentido es incompleta, arbitraria y también 
inexacta, porque el tiempo y la memoria cambian el pasado y le dan tantas caras como 
espectadores y protagonistas. 
A propósito de Eros, en la madurez, Manuel Mujica Lainez, Manucho, contaba un 
episodio que le había sucedido en su juventud (cuando aún no estaba casado). Lo 
contaba con gracia pero también con una dosis de misterio. En aquella época, él 
circulaba por los salones de Buenos Aires con curiosidad y cierto desparpajo, protegido 
por una coraza hecha de ironía, frases punzantes y el don del relato. Un matrimonio 
muy elegante, de esos (según el decía) cuyos apellidos sonaban a música de Bach, lo 
había invitado a una función de ópera en el Colón. ¿Cuál? ¿ Tristán e Isolda ... 
¿Turandot ... Uno de los atractivos de esa noche era que el matrimonio tenía un 
palco baignoire , los famosos e inquietantes palcos enrejados, llamados "palcos de 
viuda", desde los que se escucha la música con gran concentración, porque están 
aislados de todo espectáculo mundano: no permiten ver el escenario con comodidad ni 
tampoco ser vistos. Manucho nunca había estado en una de esas curiosas "cavernas" 
de terciopelo rojo que preservaban la intimidad. Se sentó entre la esposa y el esposo 
en la penumbra de esa especie de gruta recorrida de modo irregular por los reflejos de 
las luces que provenían del escenario. Se sentía atraído desde hacía mucho tiempo por 
la mujer experimentada e inalcanzable que tenía a su lado: era hermosa, mayor que él, 
muy altiva y desenvuelta, pero con ojos brillantes de malicia. En cierto momento, 
llevado por el lirismo de la música, tuvo la impresión de que flotaba, de que ningún 
obstáculo se interponía entre él y sus deseos. Protegido por las tinieblas, sin pensarlo, 
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tendió su mano derecha para apresar la mano izquierda de su vecina. Lo hizo con 
pasión, pero también con una temerosa ternura. Ella no lo rechazó, no apartó la mirada 
de la escena, fingió que nada había ocurrido, pero respondió con una leve presión a la 
de su joven amigo. El cuerpo del joven escritor había desaparecido o más bien se había 
concentrado, íntegro, en aquella mano; todo él era esa mano; sin embargo, de pronto, 
volvió a tomar conciencia de lo que lo rodeaba para reprimir la sorpresa: su otra mano, 
la izquierda, había quedado cautiva de la mano derecha del marido, que había 
replicado el gesto de Manucho. ¿Era una advertencia o una invitación? Los tres 
ocupantes del palco no se movieron ni se miraron, pero  
 
continuaron enlazados por la música y esa cadena de dedos cálidos que, de tanto en 
tanto, volvían a ajustarse y ensayaban una caricia distinta con la mayor discreción y 
temeridad. Los tres seguían contemplando el desarrollo de la acción y apretándose las 
manos como si no les pertenecieran, como si el trío no hubiera advertido lo que era 
imposible ocultar. El aire confinado del palco estaba cargado de tensión, invadido por la 
música incandescente y por todo lo que no se decía. Cuando el acto terminó, los tres se 
levantaron de sus sillas, comentaron las interpretaciones y salieron a caminar por los 
corredores y salones. Se volvieron a encontrar en fiestas, en comidas, en otros 
espectáculos, pero ninguno de los tres mencionó el episodio o lo evocó con una mirada 
cómplice. 

  Foto: Patricio Pidal / AFV  
Todos quienes han ido y van al Colón han tenido, al menos una vez, una de esas 
experiencias reveladoras que dejan huella en el espíritu..  
¡Ah, la oscuridad bienhechora, incitante, de los palcos baignoire ! Uno de los bailarines 
más talentosos y célebres de la Argentina de fines del siglo XX y comienzos del XXI 
conoció por primera vez el amor físico aferrado a la reja de uno de esos palcos, 
mientras veía, comprensiblemente exaltado y oculto, escenas del ensayo de un ballet 
(¿ Giselle? ¿ El lago de los cisnes ?). Esa reja había hecho posible, de un modo 
paradójico, que abandonara el espacio cerrado de la virginidad para abrirse a una 
nueva conciencia de su cuerpo. 
La historia del Colón está hecha no sólo de las temporadas doradas, de los triunfos de 
grandes músicos, cantantes y directores de orquesta, de la lista de óperas y ballets que 
se ofrecieron desde la inauguración en 1908; también es la historia de los fracasos, 
risas, lágrimas y rivalidades que brotaron entre bambalinas, en los camarines y, sobre 
todo, es la historia del fervor del público, de los fans de sopranos, tenores y étoiles de la 
danza, que bordaron y especiaron de modo imaginativo muchas de las anécdotas de 
esa trayectoria. Hay hechos comprobables, documentados, pero también están los que 
dieron origen a verdaderas leyendas teatrales, de las que existen tres, cuatro versiones, 
o quizá más. Por ejemplo, Margarita Pollini, en su excelente libroPalco, cazuela y 
paraíso , cuenta que la "Divina Claudia Muzio" fue contratada para cantar el papel de 
Leonora de La forza del destino de Verdi (una obra a la que todos temen porque da 
mala suerte). La supersticiosa madre de la cantante, que siempre acompañaba a su 
hija para asistirla, rociaba el escenario con agua bendita antes de cada función de la 
temible ópera. Pero en una representación Muzio resbaló sobre el líquido consagrado y 
terminó en el foso de la orquesta. Según otra versión, transmitida por el pianista Rafael 
González, que fue uno de los miembros del directorio del Colón en la década de 1930, 
la madre de Muzio roció el escenario con el agua bendita que llevaba en una botella de 
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alcohol fino, pero la sala estaba a oscuras y la señora, deseosa de cumplir a conciencia 
su cometido, se aventuró hacia el proscenio sin tener demasiado claro hacia dónde 
avanzaba. Lo comprendió de modo cabal cuando fue ella, y no Claudia, la que cayó al 
foso, eso sí, bañada en agua bendita. 
De Claudia Muzio, el crítico José Luis Sáenz recuerda una memorable frase de prima 
donna . En la versión de La Traviata de 1933, el escenógrafo Héctor Basaldúa había 
diseñado un decorado un poco chico para la escena final. Muzio miró con inquietud y 
cierta indignación ese cuarto pequeño y concluyó: "Yo no me muero en dos metros 
cuadrados". 
MARIA CALLAS CONTRA DELIA RIGAL 
El paso de Maria Callas por la Argentina quedó registrado en el libro Mi mujer Maria 
Callas , de Giovanni Battista Meneghini, editado por Vergara. La soprano todavía no 
había adelgazado, pero su voz estaba quizás en el mejor momento. En el Colón, 
interpretó Norma , Aída y Turandot en junio y julio de 1949. Las memorias de Meneghini 
reproducen las cartas que Maria le enviaba a su esposo desde Buenos Aires. Esas 
cartas la muestran llena de resentimiento, celos artísticos, divismo y soberbia. Después 
del debut en Turandot , cuenta que las críticas fueron favorables: "... incluso en el diario 
de Evita Perón adoptaron una actitud positiva". 

 Crespin bautizó como su "Mafia" a la 
guardia pretoriana que la adoraba; Nureyev llevaba facturas a los fans que hacían cola 
para verlo; abajo, Montserrat Caballé y Olga Ferri..  
Callas estaba molesta porque el público local y los críticos la comparaban con la 
cantante argentina Delia Rigal, otra gran soprano. Maria quería interpretar Aída , pero 
no estaba segura de que le fueran a asignar las fechas. Temía que Rigal fuera la única 
que cantara la ópera egipcia de Verdi. 
El 27 de mayo le comenta a Meneghini: "Aquí hacen estúpidamente las cosas. Dejan 
pasar diez días entre una representación y la siguiente. [...] Odio a Buenos Aires". Y el 
8 de junio, se ilusiona con su debut en Norma : 
En Turandot , el público no tiene oportunidad de juzgar mi arte. Mis colegas han tenido 
la buena suerte de no cantar conmigo, sino con esa horrible Rigal. Creen que han 
triunfado y ahora se sentirán muy importantes. Sobre todo ese hombre (Mario del 
Monaco), que se mostró tan desagradable conmigo. 
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Cuando cantó "Casta diva", Callas conquistó al público y a los críticos. En una carta se 
despacha sobre el asunto: "¡Mis pobres colegas! Dios, que es bueno y grande, me ha 
concedido la venganza. Y eso es así ciertamente porque nunca traté de perjudicar a 
nadie". Aída fue un triunfo memorable para Callas, que resume la situación con una 
sola frase: "¡Pobre Rigal!" Y en una carta del 3 de julio completa el cuadro: 

 Crespin bautizó como su "Mafia" a la 
guardia pretoriana que la adoraba; Nureyev llevaba facturas a los fans que hacían cola 
para verlo; abajo, Montserrat Caballé y Olga Ferri..  
En el concierto del 9 de julio cantaré una parte deNorma prácticamente sola. [...] Rigal 
no cantará, porque Evita no la quiere. He sido afortunada, ¿verdad? Dios es siempre 
justo. 
EL ESCÁNDALO DE TOSCA 
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 Birgit Nilsson, Maia Plisetskaia, Victoria 
de los Ángeles y Richard Tucker, unidos por el Teatro Colón..  
Hay varias versiones de un escándalo que, en 1965, conmovió el mundo de la ópera 
como si se hubiera producido un terremoto. ¿Cuál es la verdadera? En esa temporada, 
la gran soprano Régine Crespin vino para cantar cinco veces La condenación de 
Fausto , de Berlioz; cinco Werther , y cinco Tosca (que fueron seis y de allí surgió el 
problema). El régisseurde Tosca era su esposo, Lou Bruder. Régine coincidió en su 
visita con el tenor Giuseppe Di Stefano (Pippo), que se encontraba en decadencia; éste 
perdía todo lo que ganaba en las mesas de juego y se veía obligado a estirar su 
carrera. El crítico José Luis Sáenz resume la situación de un modo preciso: 
Cantaba para pagar las deudas que contraía. Su voz ya no era lo que había sido. Vino 
a Buenos Aires para actuar en La forza del destino , pero prefirió hacer su debut un 
domingo a la tarde en Tosca . Se sentía más seguro en el papel de Cavaradossi, el 
bonapartista revolucionario, amante de Tosca. 
De acuerdo con lo estipulado, Crespin no tenía por qué aparecer una vez más 
en Tosca . En el contrato original, sólo estaban previstas cinco actuaciones suyas. A 
partir de ese hecho, las interpretaciones de protagonistas, colegas y admiradores se 
multiplican. Según una tradición oral, Régine se empeñó en presentarse junto a Di 
Stefano porque ella y Bruder habían tenido algunos roces con el tenor. La soprano 
sabía que Pippo no estaba en plena forma y quería darle una lección. Crespin estaba 
en la plenitud de su carrera y planeaba humillarlo en público con la potencia de su 
garganta. Más aún, amenazó al director del Colón, Juan Montero, con no volver al 
teatro, si no hacía lo que ella quería. Ahora bien, Régine debía cantar la noche anterior, 
el sábado (en esa ocasión, su Cavaradossi era el tenor Richard Tucker), con lo cual, su 
voz no iba a descansar lo suficiente. 
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 Crespin bautizó como su "Mafia" a la 
guardia pretoriana que la adoraba; Nureyev llevaba facturas a los fans que hacían cola 
para verlo; abajo, Montserrat Caballé y Olga Ferri..  
En sus memorias, La vie et l'amour d'une femme , Crespin dice, en cambio, que el 
director del Colón, Juan Montero, la presionó para que actuara ese domingo en apoyo 
del "pobre" Di Stefano y ella, bondadosa y solidaria, aceptó. Como Montero no estaba 
seguro de lo que ocurriría con Pippo, le pidió a Tucker que no se fuera de Buenos 
Aires. En caso de emergencia, podría reemplazar a su colega. 
A todo esto, había un tercero en discordia, el barítono Giuseppe Taddei, muy amigo de 
Di Stefano. Taddei interpretaba al odioso personaje de Scarpia, que termina por ser 
apuñalado y muerto por Tosca. Cuando llegó el momento de recibir la cuchillada, 
Taddei se dejó caer al piso en un lugar del escenario que no era el indicado por 
el régisseur . Crespin se desorientó porque el cadáver no estaba donde correspondía. 
Conjeturó que se trataba de una conspiración contra ella y Bruder. Como se 
acostumbra en todas las puestas de esta ópera, la soprano debía colocar dos 
candelabros, a modo de improvisado velatorio, a los lados del difunto Scarpia. Régine, 
furiosa, puso los candeleros en el preciso lugar donde se lo había indicado su esposo, 
el director, es decir, lejos del muerto: un detalle que resultaba cómico ya que las velas 
no "velaban" a nadie. No conforme con eso, se arrojó sobre el flamante muerto y le 
clavó las uñas con tal furia que, por un momento, el finado se movió, resucitado, y los 
que estaban en primera fila pudieron oír un levísimo y reprimido gemido póstumo. 
Ese domingo, Crespin deslumbró a todos y cantó mejor que el sábado a la noche 
porque el médico del teatro, el doctor Forscher, le había inyectado un fortificante 
muscular que la dejó como nueva, convertida en una especie de atleta olímpica 
dispuesta a ahogar con su torrente vocal a su "amado" Cavaradossi. 
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 Crespin bautizó como su "Mafia" a la 
guardia pretoriana que la adoraba; Nureyev llevaba facturas a los fans que hacían cola 
para verlo; abajo, Montserrat Caballé y Olga Ferri..  
Contra todo lo previsto, Pippo hizo un primer acto no tan malo que dejó satisfecho a la 
mayoría del público, pero inquietó a los devotos de Crespin. Alguien, que la adoraba y 
consideraba un enemigo a todo el que pudiera molestarla, desde el paraíso, le arrojó un 
huevo al tenor. Ése fue el comienzo del descalabro para Di Stefano, que lentamente se 
quedó sin voz. 
Los malentendidos se agravaron al final del segundo acto. Según la tradición, la 
soprano sale a saludar sola, después lo hace Scarpia, también solo, ya que no vuelve a 
aparecer en el tercer acto. Por último salen los tres cantantes juntos. José Luis Sáenz 
recuerda que Pippo estaba furibundo porque no había tenido un telón para él solo: 
"Pensó que todo había sido una estratagema de Régine y no una decisión del jefe de 
sala. El tercer acto, que debía ser pasión pura, fue gélido. No se puede amar a Tosca 
cuando se odia a la soprano". El enfrentamiento se hizo peor al final de la obra. Crespin 
y Di Stefano saludaron juntos, tomados de la mano, y él le dijo por lo bajo, delante del 
telón: "¡En el segundo acto, me la hiciste! Me impediste saludar solo". Régine le soltó la 
mano violentamente y lo dejó plantado en el escenario. Parte del público entendió al 
revés lo que había pasado y supuso que Di Stefano había retorcido el brazo de la 
soprano y la había lastimado. Según el relato hiperbólico de Crespin, Pippo debió salir 
del teatro a escondidas y no por la salida de artistas de Cerrito, temeroso de que lo 
atacaran; ella, en cambio, fue recibida en la calle por una multitud delirante de 
entusiasmo. Seis hombres cuidaban de su seguridad porque los admiradores la 
hubieran aplastado de encendido fervor. A duras penas subió al coche de Francisco de 
Erize y de su esposa, Jeannete Arata. De pronto, sucedió algo sorprendente. El público 
levantó en andas el Peugeot de los Erize y lo llevó en alto hasta la esquina mientras 
todos gritaban: "¡Viva Régine! ¡Viva la diva!" 
Tosca , la ópera de Puccini, se presta para los problemas escénicos. En una versión de 
1978 en que Giorgio Merighi interpretaba a Cavaradossi se había llegado al tercer acto. 
El pintor bonapartista enfrenta el pelotón de fusilamiento convencido de que Tosca ha 
logrado que las balas mortales hayan sido reemplazadas por otras de salva. Por lo 
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tanto, debe fingir que cae muerto. Sonaron los disparos, Merighi cayó del modo más 
dramático posible, pero ya en el suelo sintió que se le humedecía el rostro. Una de las 
balas de fogueo lo había rozado y le había producido una herida superficial. Merighi 
pensó que la ficción se había convertido en realidad: seguramente un tenor rival, acaso 
su suplente, había cambiado las balas inofensivas por otras de plomo y había logrado 
que lo fusilaran de una vez por todas. El supuesto moribundo, sin importarle que Tosca 
aún debía cantar sobre el cuerpo de Cavaradossi y arrojarse desde la torre del Castel 
Sant'Angelo al Tíber, se levantó convencido de que agonizaba y se precipitó 
al backstage en busca de ayuda: un médico, o en el peor de los casos, un sacerdote. 
La soprano Gina Cigna tuvo un contratiempo similar en la misma escena final 
de Tosca . Fusilado Cavaradossi, se trepó a las almenas del Castel Sant'Angelo para 
tirarse al río. Desde lo alto, veía la red que debía atajarla en su vuelo fatal; lo que no 
podía prever era que la red estaba mal atada. Mientras el público la ovacionaba de pie 
y esperaba inútilmente que saliera a saludar, una camilla la llevaba a la asistencia 
pública. 
OVACIONES Y ABUCHEOS 

 Birgit Nilsson, Maia Plisetskaia, Victoria 
de los Ángeles y Richard Tucker, unidos por el Teatro Colón..  
Sergio Renán es uno de los régisseurs argentinos que tiene relación más estrecha con 
la música. Antes de dedicarse al teatro y al cine, estuvo a punto de ser concertista de 
violín. Sus recuerdos del Colón son privilegiados porque fue director general del teatro 
de 1989 a 1996 y brevemente de 2000 a 2001. Durante su primera gestión, el Colón 
volvió a tener el brillo de las grandes temporadas de la década de 1960 y de las 
anteriores a la Segunda Guerra. Aún hoy se evocan esos años como el último gran 
período del Colón. A la manera del coleccionista que pasa revista a las obras maestras 
que cuelgan de las paredes de su casa, recuerda: "Para Simón Boccanegra en 1995 
los tuve a José Van Dam, Ferruccio Furlanetto, Karita Mattila. En Electra , las tuve a 
Hildegard Behrens, a Leonie Rysanek. Traje por primera vez a Renée Fleming, cuando 
era una desconocida. Cantó aquí antes que en el Met. Claro que eso fue el resultado 
de la deserción de otra artista, pero me arriesgué con ella y gané". Por cierto, también 
pasó por decepciones. "Una de esas decepciones fue June Anderson, contratada 
paraNorma . Era un papel que nunca había hecho y se sentía insegura. La curiosidad 
de escucharla cantando en ese rol hizo que se vendieran entradas en varios países. 
Había gente que se vino desde Chile, Brasil, Alemania, los Estados Unidos. A medida 
que avanzaban los ensayos, advertí en ella pequeños desequilibrios emocionales, 
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conductas raras. Ese comportamiento se acentuó a medida que nos acercábamos al 
estreno. No se presentó al último ensayo. La fuimos a buscar al hotel. En la conserjería 
nos dijeron que había desaparecido. Se había ido a la casa de una amiga. Fuimos a 
buscarla y la amiga nos mostró un certificado médico según el cual las cuerdas vocales 
de Anderson estaban afectadas. Buscamos con desesperación un reemplazo. La 
noticia de que ella no iba a actuar no fue difundida hasta la noche de la première . 
Cuando el locutor del teatro lo anunció en el estreno, el público lanzó un ...¡Aaahhh!' de 
desencanto. Nunca lo voy a olvidar. El daño que me causó no fue nada comparado con 
el abucheo que los espectadores le dedicaron a Harold Prince con su puesta 
de Madame Butterfly . En general, yo acertaba en la elección de cantantes. Tuve 
menos suerte con los puestistas. Prince como metteur en scène de ópera despertaba 
mucho interés por la manera en que había revolucionado la comedia musical. Por otra 
parte, Prince estaba entusiasmado con trabajar aquí, adoraba a la Argentina. Tenía un 
hijo que quería radicarse en Buenos Aires. Ese fracaso me hizo muy mal. Creo que fue 
el origen de los problemas físicos que tuve posteriormente. No me importaba ni siquiera 
que el teatro, por primera vez en su historia, casi se autofinanciara. Tengo las cifras que 
lo demuestran. Sin embargo, el abucheo... El público no se imagina la violencia que 
significa ese sonido para un artista. No se compensa con ninguna ovación. Tuve varias 
ovaciones en mi carrera de régisseur , por ejemplo, con la puesta de Lady Macbeth , 
dirigida por Rostropovich, con La flauta mágica y La Cenerentola e hice posible las 
ovaciones recibidas por muchos de quienes se presentaron durante mis gestiones 
como ocurrió en L'incoronazione di Poppea , dirigida por René Jacobs, en el Falstaff , 
de Renato Bruson y en La viuda alegre , con Federica von Stade. Pero nadie me quita 
la imagen de un grupito que abucheó mi puesta de Rigoletto . El resto de la sala me 
aplaudía, hasta me gritaban bravos; sin embargo allí estaban esas cinco, seis 
personas, no sé cuántas eran, pero no era muchas, que me abucheaban. Más tarde 
hice un Otelo en el que fui aplaudido, pero mi escenógrafo fue abucheado. Hubiera 
querido hundirme en el escenario aunque la reprobación no era en contra de mí. Le 
diría al público que cuando algo no le gusta, no aplauda o aplauda débilmente. El 
artista se da cuenta de esa falta de aplauso." 
EL DIAMANTE PERDIDO Y EL TRAVESTI 

 Crespin bautizó como su "Mafia" a la 
guardia pretoriana que la adoraba; Nureyev llevaba facturas a los fans que hacían cola 
para verlo; abajo, Montserrat Caballé y Olga Ferri..  
Víctor Fernández representa la nueva generación de fans de la ópera y de la danza. Ha 
incorporado la tecnología al culto de los divos. Se la pasa transcribiendo datos a su 
página www.avantialui.com.ar en la paragüería de Boedo que atiende con su padre A 
diferencia de los operómanos que conservan de modo fetichista los programas de cada 
temporada y ven sus casas invadidas por esos cuadernillos hasta el punto de que 
asoman debajo de las mesas, de las camas, de las puertas de los roperos, Víctor tiene 
todo escaneado en su computadora. Además, ha trabajado en este campo en el Colón, 
ha colaborado en algunas puestas de Renán y tiene una documentación de un valor 
extraordinario. "Mi ambición es tener toda la historia del Teatro informatizada, de modo 
que uno pueda encontrar en mi página todo lo que ocurrió en él, función por función, 
desde que fue inaugurado en 1908: una especie de diario con los elencos completos 
(artístico y técnico), los reemplazos, los actos que no fueron artísticos como los actos 
políticos del primer gobierno de Perón, pero también las presentaciones de libros o las 
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fiestas. Por ejemplo, el 26 de marzo de 1990, a las 21.30 en el Salón Dorado hubo una 
comida de gala para la 62» entrega de los Oscar. Las mujeres debían ir vestidas de 
largo y los hombres de black tie según rezaba la invitación enviada por Diego 
Barracchini." 
La memoria de Fernández es tan precisa como la de su computadora y abarca 
aspectos no sólo artísticos sino también sociales. "Durante muchos años, no hace 
mucho de esto, porque ellas todavía viven, había tres mujeres amigas con las joyas 
más fabulosas del Colón. La clase alta argentina, lo que el peronismo llamó la 
oligarquía, es más bien discreta, no exhibe demasiado las joyas, porque le parece de 
mal gusto, a diferencia de lo que hace la aristocracia italiana o la alta sociedad de 
Estados Unidos. Estas tres señoras, que no pertenecían al círculo tradicional, no tenían 
ninguno de esos prejuicios, les encantaban las joyas y las exhibían con placer y orgullo. 
No voy a dar sus nombres por razones de seguridad, pero todos las conocen en el 
ambiente. Nina K. fue a la fiesta del Oscar 'tapizada' de diamantes. Toda ella era de 
diamantes. La fotografiaron como si hubiera ganado el Oscar y su foto apareció en la 
tapa de un diario con el título 'La otra Argentina'. A veces, Nina se aparecía con un 
zafiro azul noche del tamaño de una baldosa bajo el cual su dedo desaparecía. Las 
otras dos integrantes de ese trío, al que el resto del teatro llamaba el trío de las piedras 
duras', eran Norma C. y Esther P. Las señoras tradicionales las miraban azoradas, pero 
con una envidia irreprimible, no sólo por la cantidad de quilates que portaban sino 
también por la audacia. Era como si las tres se colgaran en el cuello y en las orejas 
pisos en Libertador, villas en Italia. En una función Esther P. se sentó junto con sus dos 
amigas; de pronto, apenas la función empezada, Esther y Nina se empezaron a mover 
en sus asientos, buscaban algo en el piso; en unos minutos, ya no eran ellas solas las 
que buscaban, también lo hacían los vecinos de fila y después los de la fila de adelante. 
Era como si en un sector de la platea los señores y las señoras vestidos de gala se 
hubieran convertido en mineros, estaban arrodillados, tanteando el suelo, hurgando 
debajo de los asientos y la alfombra. A Esther P. se le había caído su célebre anillo de 
diamantes que era una de sus joyas más importantes, una pieza que conocían los 
abonados de la platea y los palcos, porque era algo imposible de no ver y que todos, en 
algún momento, le habían mirado de reojo, con disimulo y estupor. Cuando terminó el 
acto, el director de orquesta preguntó qué había pasado, si alguien había sufrido un 
infarto. Le dijeron que había sucedido algo aún más grave: el anillo de Esther P. había 
desaparecido. En el intervalo, el jefe de sala tranquilizó a la desolada Esther y le dijo 
que el anillo quizá se hubiera deslizado debajo de alguna de las planchas del piso. Él 
se iba a encargar de que se levantaran las planchas apenas terminada la función. El 
anillo jamás apareció." 



Birgit Nilsson, Maia Plisetskaia, Victoria de los Ángeles y Richard Tucker, unidos por el 
Teatro Colón..  
Otra de las anécdotas curiosas de Víctor sucedió en 1987 cuando se 
representó La fiamma de Ottorino Respighi. La cantante Janis Taylor, una mujer muy 
hermosa, de una presencia imponente, actuaba sólo en el primer acto, por lo tanto, le 
habían reservado una butaca en platea para que viera el resto de la representación. 
Terminada su labor, se cambió y pasó a la sala. "Caminó por el pasillo hasta su asiento 
cubierta por un vestido de lentejuelas doradas, que parecían hechas de bronce -cuenta 
Fernández-. Todos la miraron, aunque no la reconocieron. Se sentó a mi lado. En el 
intervalo, un amigo, Carlos Pevreul, que tampoco había identificado a la Taylor vestida 
de ese modo, me preguntó quién era esa mujer que parecía una instalación. Le 
respondí que se trataba de Janis, pero a mi vez le pregunté quién era una señora muy 
llamativa y muy distinguida que lo acompañaba. Pevreul me respondió: 'No es una 
señora. Es un señor: Hilario Bangó, el transformista. Es muy chic, ¿viste?' Jamás me 
hubiera imaginado que esa hermosa mujer era un hombre." En la actualidad, Bangó 
está casado con Jorge Navarro que fue su pareja durante 37 años. Fue el segundo 
matrimonio igualitario en la Comuna 12, Villa Urquiza. 
DIOSES Y DEVOTOS 



 Todos quienes han ido y van al Colón 
han tenido, al menos una vez, una de esas experiencias reveladoras que dejan huella 
en el espíritu.. Foto: Patricio Pidal / AFV 
Los fans de ópera y de ballet forman una especie de tribu en la que todos se conocen. 
Un grupo de ellos, entre los que se cuentan Jorge Luis Podestá, Amalia Repetto, Mario 
Orione, Gonzalo Bruno Quijano y muchos que viven en el extranjero como Jorge 
Binaghi, ahora convertido en crítico musical de diversos medios europeos, llegaron a 
tener amistad con varios de los artistas que admiraban. Las vidas de estos amateurs , 
en buena medida, giraron alrededor de la música y del Teatro Colón. Amalia Repetto, 
que trabajó hasta no hace mucho como secretaria ejecutiva, aclaraba en sus empleos 
que los días de función en el teatro, ella debía retirarse antes para conquistar su lugar 
en el paraíso o en la cazuela de pie. Por supuesto, estaba dispuesta a reponer otros 
días esas horas no trabajadas. 
En las largas colas de las calles Tucumán o Viamonte, Amalia estaba siempre a la 
cabeza. En cuanto habilitaban la entrada, subía las escaleras de a dos peldaños, para 
asegurarse una buena ubicación. Pronto, aprendió a llevarse un banquito que le servía 
para la cola y también para la función. Integró junto con otros jóvenes, en las décadas 
de 1960 y 1970, lo que Régine Crespin bautizó como su "Mafia", una especie de 
guardia pretoriana que adoraba a la soprano. En 1965, Régine invitó a su "Mafia" a 
comer en Chez Tatave. Ellos le regalaron un medallón en el que le grabaron una R con 
una corona. En el reverso, una inscripción decía "La Mafia. Teatro Colón. 1965". Cada 
vez que Crespin llegaba a Buenos Aires, Repetto y sus amigos iban a buscarla y, a la 
partida, la despedían en coches desde los que coreaban el nombre de la soprano. 

 Birgit Nilsson, Maia Plisetskaia, Victoria 
de los Ángeles y Richard Tucker, unidos por el Teatro Colón..  
Victoria de los Ángeles es quizás el nombre que todos los operómanos del Colón 
mencionan con más amor y nostalgia. Hizo su debut en el teatro en 1952, justo unos 
días antes de que muriera Eva Perón. El luto nacional impidió que Victoria siguiera 
actuando. Ella establecía una relación muy íntima con sus admiradores, a los que 
llamaba "sus argentinos". En una ocasión, Mario Orione le llevó una foto que le habían 
tomado a la soprano fuera del Colón. Javier Vivanco, el representante y secretario de la 
artista, le dijo a Mario que Victoria había quedado muy emocionada. A su vez, ella 
quería hacerle un regalo. Javier le preguntó a Orione en qué fila de platea estaba 
sentado para que la soprano pudiera ubicarlo. Y ella, durante la funcion, cantó un "Ave 
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María" mirándolo directamente a él. Un gesto semejante tuvo con Amalia Repetto, a la 
que le dedicó, mirándola desde el escenario, el sueño de Elsa en Lohengrin . Amalia y 
el resto de los "argentinos" de Victoria la iban a esperar a la salida del teatro, la 
acompañaban a comer, la festejaban. Ella sabía que podía contar con sus amigos 
porteños. Amalia comenta: "Fascinada por la voz de Victoria y su modo de cantar, 
aprendí a gustar del canto de cámara, de los cinco siglos de la canción española. Me 
abrí al mundo. Le escribía y le contaba cómo evolucionaba mi formación musical". 
 
Repetto explica con claridad qué la llevaba a esperar a los artistas extranjeros en 
Cerrito y a consagrarles la mayor parte de su tiempo libre: "Siempre pensé que estaban 
solos en un país que no conocían, que después de la función regresaban a la 
habitación de un hotel o de un apart hotel , donde no tenían sus muebles ni sus 
cuadros. Por supuesto, contaban con un representante, con colegas, pero no tenían a 
sus amigos más íntimos ni a sus familias. Me imaginaba que después de haber sido 
aplaudidos hasta el delirio, de haber escuchado corear sus nombres, de haberse 
sentido como dioses, de pronto, se encontraban en la calle o en una habitación, sin 
nadie al lado. Lo menos que podíamos hacer por ellos era ofrecerles nuestro afecto y el 
agradecimiento que sentíamos por todo lo que nos habían dado. Con Victoria de los 
Ángeles me unió una amistad muy profunda. Yo la llamaba a España. Ella me llamaba 
a Buenos Aires. Pocos días antes de morir, me telefoneó. Ésa fue su despedida. En el 
momento de la muerte, a su lado, estaba un argentino, Jorge Binaghi, que la adoraba, y 
al que ella ayudó muchísimo cuando él se vio obligado a irse de la Argentina en la 
década de 1970. Victoria no era la diva que acepta la amistad sólo para ser admirada; 
Victoria era una verdadera amiga que se preocupaba por aquellos a los que quería. No 
tuvo una vida feliz. Para el funeral de Victoria, Binaghi encargó una corona cuya faja 
decía: 'Sus argentinos', es decir, nosotros. Esa corona fue una de las tres que 
colocaron encima del féretro". 

 Durante la primera gestión de Sergio 
Renán como director general, el Teatro Colón volvió a tener el brillo de las grandes 
temporadas de la década de 1960.. Foto: Patricio Pidal / AFV 
Jorge Luis Podestá, hoy convertido en director de teatro y régisseur de ópera, recuerda 
aquellos días de juventud. También él recibió un llamado de despedida de Victoria de 
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los Ángeles. Pero Jorge no estaba en su casa y la cantante dejó grabado su mensaje: 
"Te quiero mucho". Repitió la frase varias veces. Podestá quiso conservar esa voz del 
final, pero maniobró mal, o quizá demasiado bien, el contestador telefónico y borró las 
palabras de su amiga. Sentado a una mesa de café, no puede ocultar las lágrimas. 
Pero cuando se repone, puede evocar la belleza, el refinamiento y el talento musical de 
Elizabeth Schwarzkopf, la gran soprano alemana que vino a Buenos Aires para dar tres 
recitales. La fue a despedir a Ezeiza con sus amigos y se puso a llorar. "No me 
resignaba a que se fuera. Pensé que nunca más la iba a ver ni a tener tan cerca. Ella 
ya se había ido por la pista hacia el avión. Yo me tapaba la cara con las manos y, de 
pronto, sentí que alguien me acariciaba la cabeza. Era ella que había vuelto para 
consolarme." 
Otra despedida memorable fue la que le hicieron a la soprano sueca Birgit Nilsson, una 
de las grandes voces del siglo, a la que toda la tribu del Colón idolatraba. "Birgit era una 
mujer muy alegre y muy llana -dice Podestá-. Le gustaba divertirse, comer, bailar. Le 
encantaba la mortadela. Después de los ensayos, se compraba mortadelas enteras, se 
las ponía bajo el brazo y se las llevaba al departamento que le habían alquilado. Tenía 
una vitalidad asombrosa. Chiflaba los taxis con tanta fuerza que paraba el tránsito. Al 
final de una de sus temporadas, la fuimos a despedir a Ezeiza. Conseguimos una 
bandera sueca y con ella envolvimos el coche en que la íbamos a escoltar hasta el 
aeropuerto. En esa época, no dejaban llegar los coches de los pasajeros hasta la 
puerta de entrada. Pero a nosotros, los admiradores, nos dejaron pasar porque 
pensaron, gracias a las banderas, que éramos diplomáticos de la embajada de Suecia; 
en cambio, la Nilsson tuvo que bajarse del automóvil a bastante distancia del ingreso y 
arrastrar las valijas hasta donde nosotros la esperábamos. Le regalamos un broche y 
ella se subió a una silla y se puso a cantar para nosotros." 
El entusiasmo de Podestá por Nilsson es compartido por Gonzalo Bruno Quijano, 
arquitecto y decorador de interiores. Para los dos, como espectadores, hubo un 
momento privilegiado, una especie de epifanía: el final del primer acto de Tristán e 
Isolda cantado por ella. Quijano, a diferencia de la mayoría de los aficionados 
argentinos, se inició en la ópera con el repertorio alemán. Tenía cinco años cuando lo 
llevaron a ver El anillo de los nibelungos . "Mi hermana, que era mayor que yo, se 
dormía. En cambio, durante los intervalos, yo me iba al pasillo a tararear lo que había 
escuchado y a repetir los movimientos que había visto en escena. Wagner fue quien me 
descubrió la música. Después pasé al repertorio italiano. Sentía una verdadera pasión 
por Birgit Nilsson. Trataba de verla dentro y fuera del teatro. Me encantaba descubrirla 
en el Palacio de la Papa Frita. Pedía panqueques con crema, chocolate y dulce de 
leche. La Nilsson me obsesionaba. Le pedía a mi padre, que tenía un cargo oficial, que 
intercediera para conseguirme entradas. Quería escucharla en todas las funciones. 
También la adoraba a Victoria de los Ángeles, la quería tanto que detestaba a 
Montserrat Caballé porque me habían dicho que hablaba mal de Victoria. Yo formaba 
parte de los grupos de platea, pero también del grupo de paraíso. Me divertía mucho 
más arriba. Allí conocí a una señora gorda, Felisa, que llevaba un gran mantel blanco a 
la salida de los artistas y les pedía que le escribieran los autógrafos sobre el mantel. 
Después ella bordaba sobre esas firmas. En el paraíso, yo tenía una especie de 
escondite secreto. Había descubierto en la terraza una puerta detrás de la cual había 
una escalera, por donde se bajaba directamente al escenario. Cuando terminaba una 
ópera, me escabullía, salía a la terraza y bajaba por la escalera a toda velocidad hasta 
el costado de la escena, así era de los primeros en estar con los cantantes. Nadie se 
explicaba cómo hacía para llegar tan rápido." 



 La entrada de la calle Cerrito era el lugar 
donde los admiradores esperaban a sus ídolos.. Foto: Patricio Pidal / AFV 
Un acontecimiento que Podestá evoca muy bien es la llegada de Rudolf Nureyev. "Me 
acuerdo de que hice cinco días de cola para el Cascanueces de 1971. En el horario de 
oficina, me reemplazaba mi mamá. Pero yo me quedaba toda la noche; dormía en la 
calle. Conseguí primera fila, número 2. Los que hacíamos la cola tuvimos un premio 
que no nos esperábamos. A Nureyev lo impresionaba que estuviéramos allí durante 
tanto tiempo y, por la mañana, cuando iba a los ensayos en el Colón, nos traía facturas. 
Era como si él nos sirviera el desayuno". 
En 1990, Maia Plisetskaia, la formidable bailarina rusa, bailó por última vez en el Teatro 
Colón. Estrenó el ballet El reñidero , con música de Astor Piazzolla, acompañada por 
Maximiliano Guerra. Al final, la ovación del público parecía interminable. Un puñado de 
espectadores logró filtrarse por la puerta que llevaba al escenario y allí, sin dejar que la 
bailarina se retirase, le pidieron autógrafos. Se decía que Maia odiaba atender al 
público; sin embargo, en esa ocasión no pudo ser más cortés. Firmaba y firmaba 
programas, se dejaba fotografiar y besar la mano, hasta que un empleado de limpieza 
desalojó a todos, estrella y fans. Maia hizo señas a sus admiradores de que la siguieran 
hasta el camarín, que terminó por parecerse al camarote de tren atestado de pasajeros 
que aparece en Una noche en la ópera , de los hermanos Marx. Allí continuaron las 
firmas. Nadie quería irse y Maia no podía cambiarse, hasta que por fin uno de sus 
asistentes pidió con mucha amabilidad que los visitantes se retiraran. No todos los 
presentes tenían sus programas firmados, pero nadie se atrevió a protestar. Alguien 
abrió la puerta del camarín para salir y, sin darse cuenta, apresó entre la puerta y lo que 
se suponía era la pared a un espectador, un abogado muy elegante y discreto, 
frecuentador del Colón, Jorge Quintana. Nadie lo advirtió. Ni siquiera lo habían visto. La 
nube de visitantes se fue retirando sin dejar de hacer fuerza contra el invisible 
Quintana. El resultado fue que éste era aplastado por la presión de los balletómanos, 
pero con sorpresa, de pronto, sintió que la pared contra la que se sostenía, 
misteriosamente, se desplazaba hacia un costado y que él se iba hacia atrás, sin 
apoyo. De improviso, se descubrió dentro de un pequeño espacio vacío; por fin, podía 
respirar con más libertad, dio un paso atrás y comprendió que había estado apoyado 
contra la puerta corrediza del placar de Plisetskaia. Los empujones de los fans habían 
terminado por meterlo dentro del armario. El último espectador cerró la puerta del 
camarín y dejó a Plisetskaia y a su admirador a solas. Por cierto, ella ignoraba la 
presencia de él, oculto involuntariamente, y se creía libre de miradas y acosos. 
Quintana, con serena dignidad y modales impecables, salió del placar como si se 
tratara de un truco de magia ejecutado para asombro de laétoile . A ella le resultó muy 
divertida la situación. Él, en vez de tenderle un alhajero con una joya de Cartier como 
se hacía en el siglo XIX, le tendió el programa y Plisetskaia no sólo se lo firmó, además 
lo premió con una de esas sonrisas encantadoras que ningún ser humano puede 
olvidar. Los dos se rieron de lo que había ocurrido y el abogado, dichoso, salió al 
pasillo. Cuando los adoradores lo vieron, no podían creer que ese hombre de modales 
casi oxonianos, que siempre cedía el paso a los demás, hubiera estado a solas con 
Maia. 
Todos los que hemos ido y vamos al Colón tuvimos una revelación como la de Jorge 
Luis Podestá y Gonzalo Bruno Quijano en Tristán e Isolda . En verdad, hemos tenido 
muchas. Es cierto, sin embargo, que a veces una se impone sobre las otras. Recuerdo, 
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por ejemplo, el saludo de Maia Plisetskaia al final de El reñidero . Estaba sola en 
escena. Se enlazó al borde del viejo y maravilloso telón del teatro con una gracia 
inefable. El movimiento de su cuerpo, la delicadeza con la que apoyó su brazo en el 
rojo terciopelo, la cuidada espiral que diseñaban sus dedos eran el resumen de una 
tradición centenaria. Esa pose que, en apariencia, no requería ningún esfuerzo (no 
estaba bailando) era la suma de toda su vida, de la historia del ballet ruso: la síntesis de 
la belleza perfecta que compensa los dolores y las miserias de la condición humana. 
Me gustaría saber cuáles fueron los momentos inolvidables, los de revelación, que 
ustedes, lectores, tuvieron en el Colón. Cada uno de ellos encierra la clave de una vida. 

Estoy seguro de que hemos compartido muchos. .  

 


