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EL CASO BOMARZ(O: OPERA Y DICTADURA
EN LOS ANOS SESENTA*

EsTeBaN Buop®#

La épera Bomarzo, de Alberto Ginastera y Manuel Mujica Lainez, fue excluida del re-
pertorio del teatro Coldn el 14 de julio de 1967, Esta decision del leniente general Juan
Carlos Ongania, dos meses después del estreno triunfal de fa obra en Washington y
tres semanas antes de su anunciada presentacion en Buenos Aires, se inscribe en una
serie de actos de censura que su gobierno impulso de modo sistemadtico, como un ver-
dudero eje de su politica en el campo cultural. La medida contra Bomarzo s contem-
porinea de las que afectaron a la pelicula Blow up, de Michelangelo Antonioni, basa-
da en un cuento de Julio Cortidzar, y a la pieza de teatro El regreso (Homecoming), de
Harold Pinter, dingida por Leopoldo Torre Nilsson. La lista de las obras censuradas
por su dimension erdtica 0 moral durante la llamada Revolucidn Argentina (1966-
1973 resulta bastante imponente, comparada con la situacion ¢n otros paises occiden-
tales en aquellos afos. o con otras épocas de la historia argentina, con la sola excep-
cién del denominado Proceso de Reorganizacion Nacional ¢ 1976-1983).!

Las acciones conira obras de arte constituyen un aspecto particular de la agresi-
va campana de “moralizacion” de la vida pidblica lanzada. al dia siguiente del golpe
de Estado del 28 de junio de 1966, por unos militares preocupados por los pelos lar-
gos, los besos en las plazas. la penumbra en las discotecas, las relaciones extraconyu-
gales, los homosexuales. “Buenos Aires: la noche se apaga”™, dird la revista Primera
Pluna en agosto.” Esta campaiia tiene implicaciones polilicas directas, pues. segiin ex-
plicard uno de sus responsables, “a través de las publicaciones obscenas y pornogrd-
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ticas, el comunismo desarrolla una de sus formas de subversion™ ' Asi. la cuestion se-
xual es solo una faceta del avance global del poder militar sobre Ly sociedad civil, que
Incluye un accionar igualmente represivo en cuestiones politicas ¢ ideoldgicas, como
resultado de la inscripeion del régimen en la cruzada “occidental v cristiana”™ contra
<l comunismeo. A la prohibicion de los partidos politicos y de las reuniones conside-
radas tales, a la intervencién de las universidades v a la "Noche de los bastones lar-
2087, se suman acciones de censura en el campo cultural motivadas por razones di-
rectamente politicas —entre muchos y muy diferentes ejemplos. el cierre de la revista
Tiu Vicenta, por un dibujo de Landrd donde Ongania cra comparado con una morsia—,
ta prohibicion de la pelicula La frora de fos hornos, de los peronistas Femando Sola-
nas y Osvaldo Getino, o la clausura de 1a instalacion £7 bano, de Roberto Plate, en el
Instituto Dh Tella. a causa de los graffit/ obscenos contra el presidente realizados por
algunos visitantes.

Mils alli de la variedad de sus objetos v de los métodos utilizados, que van de los
actos de censura proplamente dichos (preventivos) a las acciones policiales o judicia-
les (represivas).? todo ello constituye una politica coherente. Puede sin duda verse en
ella el reflejo de la alianza entre el ala antiliberal det ejéreito, representada por el ge-
neral Ongania, y el sector preconciliar de la Iglesia catdlica. liderado por el cardenal
arzobispo de Buenos Aires, y vicario castrense, Antonio Caggiano. Pero si la Revolu-
cion Argentina se especializo en un moralismo represivo que debia marcar a fuego su
memeoerid. en muchos aspecios no hizo mds que continuar una linea progresivamente
nstalada en ef escenario argentino desde comienzos de la década. O, por dar una fe-
cha precisi aungue algo arbitraria, desde la prohibicion de Lofita por la Municipali-
dad de Buenos Aires en 1939, un episodio que, aungue similar a las reacciones susci-
ladas por el libro de Nabokov en otroxs pafses. no iba a constituir en la Argentina un
caso limite, sino una suerte de caso piloto: pronto le seguiria, por ejemplo, la conde-
na judicial de Carlos Correas v los responsables de la Kevista Centro, del centro de
estudiantes de Filosoffa v Letras de la UBA. por la publicacién de un cuento de tema
homosexual. “La narracion de la historia™? El comisario Margaride, figura emblemi-
tica de la época de Ongania, se habia hecho famoso ya bajo el gobierno de Arturo Fron-
dizi: y cuando en 1967 la cuestion de Bomcrze llegd a la Comision Honoraria Aseso-
ra para la Calificacion de Espectaculos Teatrales, varios de sus miembros, designados
por la Direccién de Cultura de la Municipalidad. llevaban ya seis afos en sus cargos.®

4 Capitdn de navie (R) Enrigue Green Urien. citado en Primera Plana. 9 de agosto de 19066.

4 Para un andlisis de esta distineion, véase Maxime Drury, “Du droit 3 la métaphore © sur intérét de la dé-
finition juridique de ta consure™. en Lo Censwre en Frunce a ' ére démocraiique (1848-._), ed. P Ory, Bru-
selas, Complexe, 1997, pp.13-24
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Asl. desde una perspectiva amplia, Bomarzo no cs mas que un pequefio capitulo
en la historta de la censura en la Argentina. la cual estd atin por escribirse.” Sin em-
bargo. es suficientemente singular como para merecer por si mismo un andlisis deta-
llado. El escandalo desatado en 1967 por la prohibicidn de la obra de Ginastera y Mu-
jica Lainez se distinguid, por su repercusion piblica v por su [6gica discursiva, de las
reacciones gue siguteron a los otros episodios. Esta vez, las protestas, discusiones y
vestiones oticiales u ofictosas duraron meses. e involucraron a importantes, v muy di-
ferentes, actores de la vida nacional. Sus efectos se extendicron a la prensa extranje-
ra y hallaron eco en la Embajada de los Estados Unidos: “Este caso se discutioé duran-
te varias semanas en el seno del gobierno argenting, con resonancias cuasi politicas™,
escribira ¢l embajador Edwin Martin el 27 de julio, en un aerograma confidencial al
Departamento de Estado, resumiendo lo que denomina the Bomarzo Affair b

Es que. al tomar por blanco una dpera escrita por dos miembros de la Acadernia
de Bellas Artes, identificados con el extablishment v repetidamente galardonados por
el Estado, el régimen desarticulaba, sin proponérsclo, la legibilidad de su propia po-
litica culfural. Lo extrano de lu situacién {ue observadoe por el compositor vanguardis-
ta Juan Carlos Paz. rival de Ginastera en el campo musical contempordneo, quien de-
fini¢ al cpisodio como un “deplorable anacronismo™. lo cual. viniende de él. podia
aludir tanto a la censura en st, con sus “extremos | ... ] dignos del periodo victorianoe™,
como al género de la obra censuradi: la dpera es —segin su definicion— un “especticu-
lo anacronico gretante, audlante y gesticulante, con acompadfimiento de orquesta™" La
decision de medir una obra de “alta cultura”™ con la misma vara moral que [os teatros
de revistas —blanco habitual de la citada comision honoraria— tenfa sin duda sentido
desde una perspectiva fundamentalista. pero iba en contra del horizonte de recepeion
del género y. por lo tanto. de la experiencia historica de grupos que. incluso en los ca-
s0s en gque apoyaban al gobiemno, reconocian en la libre frecuentacion de esas obras a
la vez un valor ético y un elemento de su identidad social. En cuanto a los autores, su
papel de victimas de la censura militar no cuadraba, por ejemplo. con el retrato de Mu-
jica que poco después harfan Selanas y Getino, como emblema de “una intelectuali-
dad sumisu al poder neocolonial”. St a propdsito de vanguardistas y/o izquierdistas la
represidn stempre podia ser inteligible en 1érminos de un “algo habran hecho™, mu-
cho mis dificil resultaba entender qué habian hecho estos dos ilustres gorilas: dificil
ante todo para etlos mismos, sobre todo para Ginastera.

F Ademids de Jos textes de Andrés Avellaneda, que cubren el periedo 1960~ 1983, cabe mencionar ¢! libra
de Fernando Ferreira Una Bistoria de lu censura Violencia y proscripeion en la Argentine del siglo xx,
Buenes Aires. Norma, 20000 muy incompleto sin embargo, y decepcionante desde el punto de vista his-
toriografico.

® Aerograma A-55 del 27 de julio 1967 firmado por el embajador Edwin Martin, POL. 2-1 ARG, National
Archives. Maryland. Tl rotulo “the Bomarze Aftair™ vaes utilizado per The Buenos Afres Herald ¢l 24 de
Juliode 1967, iy case was debared several weeks and rook on guasi-pelitical wnes within the GOA

Y Respectivamente. Alturas, tenstones, atagues, intensidades { Memaoriay i), Buenos Aires, Fdiciones de la
Flor, 1994, p.83.y Alirras, tensiones, atugues, intensidudes (Memuorias i, Buenos Aires, Ediciones de
la Flor. 1957 p. 124,
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Que ¢l escenario —imaginario por efecto de la prohibicién misma— de toda esta
discusién haya sido el teatro Colén. simbolo de la pertenencia de la Argentina a 1a tra-
dicién del arte lirico occidental, refucrza su indole extraordinaria, al conferirle un ca-
ricter de ejempto. Una pretension diddcticu tal vez inseparable de todo acto de censura
ptiblica. pero, en este caso. como se verd. directamente invocada por sus responsables.
Todas estas anomalias hacen del affaire Bonarze un modo de discutir el ol de la cen-
sura en la definicidn de las relaciones legitimus entre el arte y la sexualidad, el arte y
la moral. el arle y la polftica. Y también, de contribuir a incorporar al debate sobre ar-
te y politica en la Argentina de los afios sesenta “ciertas formas de la cultura™ que. co-
mo habria de deplorar Victoria Ocampe,' se hallaban por cierto alejadas de las preo-
cupaciones de “la mayoria de la turbulenta juventud contempordnea’™, pero no por ello
habian desaparccido del juego institucional de los campos artisticos: las que ella la-
ma “las mas altas™, las que nosotros podemos llamar las mas candnicas,

Bomarzo. op. 34, segunda 6pera de Alberto Ginastera, en dos actos y quince escenas,
cuenta la vida de Pier Francesco Orsini, dugue del Renacimiento naliano, un joroba-
do que. protegido por su abuela, propicia la muerte de su padre mediante actos de ma-
gia, deja morir a su hermano mayor por odio. manda matar a su hermano mener por
celos, y muere envenenado por el hijo adolescente de este ditimo, por venganza. Du-
rante el desarrotlo de la obra, el personaje se ve disfrazado de mujer y violentado par
sus hermanos, vive una humillante escena de impotencia con una prostituta. se ¢n-
ciende por su esclavo negro Abdul. resulta incapaz de consumar su casaniiento con
una bella aristéerata, suefia con orgias eréticas gue se¢ transforman en pesadillas, asis-
te al acto sexual de una joven pareja, se masturba ante la estatua de un Minotauro. se
horroriza ante su propio cuerpo reflejado en los espejos, se enamora de su propio ros-
tro pintado por Lorenzo Lotto y, {inalmente, proyecta su atormentada vida sexual ¢n
los monstruos de piedra que manda esculpir en su jardin —incluida la “Boca del In-
fierno”, ante la cual. a pesar de la inmortalidad predicha por su astrologo, agoniza.
inmortalmentc arrepentido—. La 6pera de Ginasteru, atonal y dodecafénica, con par-
tes microtonales y aleatorias. y una crquesta exuberante en la gue se destaca la per-
cusidn. ha sido a menudo descrita como “neoexpresionista”; y ¢s cierto que. mds alld del
eclecticismo del lenguaje musical, el despliegue de la violencia afectiva interior
del personaje recuerda el mundo alucinado de Wozzeck, de Alban Berg. modelo rei-
vindicado por el argentino. Al mismo tiempo. la obra busca abiertamente, por su es-
tilo lirico. su estructura dramadtica y su tema histérico, inscribirse en la gran tradicién
operistica, en particular verdiana, como una suerte de Rigoleito contempordneo, en

0 S, nim. 325, julio-agosto 1970, cit. en Silvia Sigal, furelectuales y poder en la década del sesenta.
Buenos Aires. Puntosur. 1991



respuesta g lo gque Ginastera llama. por entonces, las “antioperas™ de sus colegas
vanguardistas, !

El libreto, escrito por Manuel Mujica Lainez con la colaboracion del compositaer,
estd inspirade en la autobiogralia imaginaria del personaje. publicada como una no-
vela por el propio Mujicaen 1962, Cuatro aflos antes, ¢l eseritor habia visitado el Par-
que de los Monstrues construido cerca de Roma en el siglo xv1 por el verdadero du-
yue de Bomarzo, Vicino Orsini ( 1523-1583). En readidad, éste no era jorebadoe ni. e
se sepi. impotente. El jardin de Orsini, poblado de grandes estatuas de piedra, es un
monumento del manierismo que su creador, inspirado por una filosofia epicurea,
habia ideado como escenario de goces terrenales y también, impliciamente, como res-
pucsta pagana al nuevo puritanismo que la lglesia venia tratando de imponer al mun-
do cristiano desde el Concilio de Trento (1545-1563)."7 Asi. las relaciones contlicti-
vas entre Bomarzo y Roma no son cosa de la Argentina de los afios sesenta. sine una
historia que remonta a los origenes del lugar. Caido en el olvidoe durante siglos, el jar-
din serd “redescubierto” después de la Segunda Guerra Mundtal, primero por Sabva-
dor Dali. quien. fascinado por sus ruinas. pensarid un momento en comprarlo; luego
por el escritor André Pieyre de Mandiargues, el cual, en un libro publicado en [957,
duseribird el sensual contacto de sus pies descalzos con las estatuas gigantes de Orsi-
ni. propeniendo lu primera lectura sadiana v psicoanalitica de la ohra.!?

Es ta idea que retoma Mujica. al presentar el jardin como una ilustracion de la
traumatica vida afectiva del duque, agregindole un elemento clave gue, de hecho, le-
jos de hacer de la historia de Bomarzo un desalio a la Iglesia, la presenta como un
cuenio moral en sentido cristiano: la joroba del personaje simboliza sus muchos
pecados, su sueiio de inmortalidad se transtforma en un deseo de arrepentimiento eter-
no. y su muerte es el justo castigo que aguarda a quien. por su conducta sexual des-
viada (travestismo, bisexualidad. masturbacidn, voyeurismo), por sus creencias
heterodoxas (astrologia, alquimia) y por sus crimenes (conrspiracion, asesinalo), se
aleja de Dios. Este libro. primera “novela histdrica™ del autor de lnvitados en ef Fu-
rafso. combina la sensibilidad decadentista tardia, ya explotada en sus retratos de la
alta clase porteda. con una erudicion proliferante y a menudo fantasiosa. Igual que
eIl sus textos anteriores, lo gufa una sistemadtica prudencia en la descripeidn de las si-
tuaciones erdticas, justificada por la voz del propio narrador: “Como ¢stas son las
memorias sinceras de un sefior cautivo del Diablo y no una novela pornogrifica --aun-
que no sé de qué modo las clasificard la imprevisible censura actual—no abundaré en
pormenores™ ' Y de hecho, la novela de Mujica. lejos de ser percibidu por el esra-

I Alberte Ginastera, “Cémoe y por qué escribi Bomarze™, manuscrite dactifogratindo de la conferencia pro-
nunciada en el Instituto DI Tella ¢ 19 de agosto 1967, Archive Aurera Nitola.

17 Véase Horst Bredekamp y Woltrwn Janzer, Vierne Orsing ¢ i Sacro Bosco df Bewsarzo L principe arrista
ed wnrchico. Roma, Edizioni dell’Eletante. 1989,

I André Pieyare de Mandiargues, Les monstres de Bomarzo, Paris, Grasset, 1957,

14 Bomarzo, Barcelona Circnlo de Tectores, 1973, po 184, Primera edicion. Buenos Aires, Sudamericana,
1662,



blishment porteno como una novela pornografica™ o una amenaza a los valores cris-
Lianos, le valdrd a su autor sucesivamente ¢l Premio Nacional de Literatura y el Pre-
mio John F. Kennedy. Tampoco despertarid reticencias morales su primera colabora-
cion con Oinastera, la Cantara Bomearzo, estrenada en ia Biblioteca del Congreso,
en Washington, en 1964, v retomada exitosamente al afo siguiente en el teatro
Colén.

En 1967, en cambio. la puesta de 1a dpera., a cargo de Tito Capobiunco, parece ha-
ber explotado de manera bastante directa el erotismo del tema. al presentar en la esce-
na v o la cortesana Pantasifea con los senos casi desnudos (la cantante Joanna Simon
hablard de una ropless opera). v al “ballet erdtico”™ de la cscena X1 con un vestuario
cuyy audacia causaria ¢l retiro de tres jovenes bailarinas en visperas de su estreno en
los Estados Unidos. Pero estas imagenes mis o menos osadas no contradecian en prin-
cipio la reescritura tilocristiana de la historia original, atin mds explicita en el libreto
que en la novela, pues siempre podian ser interpretadas como una tlustracion del mal.
En efecto, Ia obra comienza v acaba (segln una estructura en flashback que los aulo-
res reivindicardn como un signo de modernidad) con la muerte del monstruoso peca-
dor. comentada por un nifo pastor, emblema de la inocencia. quien, ignorando los tor-
mentos atonales del resto de la partitura. canta una melodia modal: “No me canibio en
i pobreza / por el dugue de Bomarzo™.

Esta intencidn moral prolonga lo que era ya el gesto principal de la primera ope-
ra de Ginastera, Don Rodriga, op. 31, basada en un libreto del dramaturgo espafiol
Alejandro Casona. v estrenada con gran éxito en el teatro Colon en 1964, Alli el per-
songje, altimo rey visigodo de Espafia. viola a la hija de su principal vasallo, el cual,
para vengarse, desata contra €l la invasion darabe que a Rodrigo le costard su trono y
a fa peninsula ibérica, durante siglos, su identidad cristiana, lo cual lleva al héroe a un
acto de contricion saludado al final de la obra por todas las campanas de las iglesias
del reino, que evoca una bateria de campanas distributdas en tedo el teatro. Dios per-
dona al pecador sinceramente arrepentido. Alberto Ginastera, catdlico practicante, au-
tor en 1938 de un Sa/mo 150 en latin para coro y orquesta. op. 5, v en 1946 de las Hie-
remiae Prophetue Lamentationes para coro mixto a capella, op. 14, tundador en 1958
de la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la Umversidad Catdlica Argentina,
no abandonard, en los afos siguientes, el deseo de vincular su fe religiosa y su obra
creadora. En abril de 1966, entrevistado al llegar a Buenos Aires luego del estreno de
Don Rudrigo en Nueva York, menciona entre sus proyectos la épera Bomarzo, pero
también una cantata para solistas, tres coros mixios y orquesta de percusion. una Pa-
sion basada en uno de los Evangelios en su version latina. En latin. ¥ no en castella-
no. subraya el compositor:

Y no para Hevar la contra al Coneilio Vaticano, que ordena el rezo en la lengua del pue-

blo paix [sic], sino comao reaccion a la posible corriente de muisica facil a que ello puede

dar Jugar. Seria lamentable que por el atan de “popularizar™ el oficio religioso, gue es un
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objetivo muy importante. se perdiera una tradicion no menos importante, que es la e com-

poner misica de la mayor jerarquia y aspiracidn posible para honrar al Sedor.

De hecho. tales declaraciones no podian dejar de constituir una réplica al Conci-
lio Vaticano, el cual habia extendido a la mdsica las recomendaciones sobre el uso de
Ia lengua verndcula en la liturgia, e invitado a 'los compositores verdaderamente cris-
tianos” a componer “obras que presenten las caracterfsticas de verdadera musica sa-
cra que no sdlo puedan ser cantadas por las mayores schofae cantoram, sino que tam-
bién estén al alcance de los coros mds modestos, v fomenten la participacion activa
de toda la asamblea de los fieles™.'® Ginastera concretari su proyecto de upa Paston
en latin algunos anos mas tarde. en 1974, con Turbae ad Passionem Greporianent,
op. 43, estrenada al aio siguients en Filadelfia. v ejecutada en el teatro Colén en 1980.

La confrontacion entre lu trayectoria personal y artisticu de Ginastera y la conde-
na militar y eclesidstica contra Bomarzo lleva a plantear la pregunta: ;qué fallo? ; Co-
mo fue que une de los mayores exponentes del pensaniento catdlico y nacionalista
argentino en el campo musical se convirtié en Ia victima de un régimen que. de acuer-
do con sus antecedentes. hubiera debidoe hallar en él a un excelente aliado en el terre-
no cultural?

El derrocamicnto del presidente radical Arturo 1lia lleva al poder a un militar intima-
mente ligado a los circulos catdlicos preconciliares, el general de caballeria Juan
Carlos Ongania, un hombre cuya principal referencia externa en lo que hace a un mo-
delo social corporativo y, en particular. al rol de la Iglesia como tutor de la moral
pliblica. es por entonces la Espafia del general Franco.!” Sin embargo, su pertenencia
a la tradicion del nacional-catolicismo argenting no le impedird delegar la conduccidn
de la politica econémica en el sector liberal que representa el ministro Adalberto Krie-
ger Vasena.'* Esla orientacién industrialista, al fortalecer los vinculos con el mundo
desarrollado. va a contribuir & un ambientc de modernizacidn que. sobre todo en el

5 Clarin, 3 de abril de 1966.

16 “Constitucion sobre la sagrady litargia™ [1963], Coaciiio Vatcane u. Constituciones. Decretos,
Declaraviones. Dovusientos pontificies complemeniarios, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos,
1963, cap. V1, “La mudsica sagrada™, pp. 198,

T Véase Luis de Llera. “Prensa vy censura en ol franquisato (1936-1966)7 Hispania Sucre. 47, Madrid.
1945, Cabe agregar que. come lo sefala Andrés Avellaneda, “a diferencia de otros casos ejemplares v
censara. como por ejemplo el de la Espaia franguista. no hubo nunca en Lo Argentina una eficina de cen-
sura centralizada™ vol 1 po 13

5 Véanse en particular Gregorio Sclser, Ef Chnganiate. 2 vols.. Buenos Adres, Carlos Samonta Ed.. 1973
Alain Reuquic, Poder militar v sociedad politice en fu Argenting. u-1943-1473, Buenos Aires, Binecé,
1982, cap. 7 v Liliana De Riz. Le paditica en suspenso. {906/ 1976, Buenos Adres, Paidds, 2000.



campe cultural. debia encerrar para el régimen un poteacial contestatario —de alli la
sensibifidad exacerbada del nuevo “caudillo™ en el terreno de las artes, v las posibles
contradicciones de su regimen en torno de Ta cuestion de Ta "moral pablica™. En par-
ticular. los catohicos antitiberales no podrin olvidar ficiimente sus antiguas reticen-
cias ante unos Estados Unidos caracterizados. mds alla de su propia componente
puritana, por una tradicion de intervencion débil del Estado en fa regulacion de las
libertades individuales,

En plena guerra de Vietnam, sin embargo., estas diferencias pasan a segundo pla-
1o frente al anticomunisma y el antiperonismo que comparten todos los miembros del
gobierno y sus apoyos en la sociedad civil. La inscripeion del Ejéreito argentino en la
logica de la guerra fria. es decir, la redelinicidi de sus tarcas en funcion de una defen-
sadel “mundo libre™ antepuesta al nacionatismo tradicienal. habia conducido a sus
generales, va antes del golpe de 1966, a hacer propia la famosa “doctrina de seguri-
dad nacional™ inspirada por el Pentdgono. Y en ese campo, el gobierno de la Revolu-
cion Argentina parecerd estar dispuesto o ir mas lejos que la mayoria de sus pares la-
linvamertcanos, al impulsar, por ejemplo, durante una reunion celebrada en Buenos
Aires en febrero de 1967, un proyecto de militarizacion de la OEA. Este fracasard a
pesar del upoyo abierto del delegado de fus Estados Unidos ante la conterencia. el em-
bajador Edwin Martin.'” el mismo que en los dias previos al golpe —como lo relata
Robert A. Potash— hubia. sin cmbargo, comunicado a v enviado personal de Onga-
nia su oposicion al derrocamiento del régimen constitucional 2!

Durante la Revolucidn Argenting, la admiracion o, al menos, ¢l alineamiento con
los Estados Untdos constituye un punfo de encuentro efectivo entre los nuevos cruza-
dos del anticomunisme,. los partidarios de una cconomia liberal de mercado, v un sce-
tor del campo cultural sensible tanto a la ideologia det panamericanismo como a lag
posibilidades de proyeccidn internacional ablertas por las politicas culturales de la
OEAy la Alianza para ¢l Progreso. Este ultimo era. de modo ejempiar. el caso de Al-
berto Ginastera. cuya fulgurante carrera internacional por cierto nada tenia que ver
con la de un estandarte del catolicismo argentino. Ya en 1941, Aaron Copland habia
“descubierte™ al entonces joven compositor en el marco de una gira por Latinoaméri-
ca auspiciada por la oficina de Asuntos Interamericanos del gobierne estadounidense,
¥ apoyado su pedido de una beca Guggenheim, que en 1946 introducird a Ginastera
en el ambiente musical norteamericano.”! A partir del estrene, en 1958, del Segundo
cuarteto para cuerdas, op. 26, su primera obra integralmente dodecafonica. los fes-
tiviles interamericanos de Washington organizados por la OEA s¢ convierten en su

|4

Veéanse Juan Archibaldo Lanas, De Chapudrepec al Beagle. Politica exterior aryenting 1945-198(0).

Buenes Adres, Emecé, 1984, p. 103,

W Robert A, Polash. £f ejército x la politica en fa Avgenting, 19621973, De lu calda de Frondizia le restan-
raction peremista, vol 1. Buenos Alres, Sudamuericanua, 1994, p, 258 v pp. 265-266.

=1 Véase Aaron Copland. "Los compositores de Sulamérica™ [ 1941, Aaran Copland habla sobre nnisica.

Bucnos Adres. Ediciones Siglo Vemte, 1967, p. 159,
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principal vector de proyeccion a escala mundial. Luego del triunfo de Cantata para
América méagicu, op.27. en 1960, con sus claras resonancias panamericanistas, esta
carrera (sin precedentes en América Latina desde Villalobos)y alcanza un punto culmi-
nante con el encargo de Bomarzo por la Washington Opera Society. Dirigida por el
nortcamernicano Julius Rudel, con el tenor mexicanoe Salvador Novoa en el papel pro-
tagénico, la obra se estrena ¢l 19 de mavo de [967 en el Lisner Auditorium de la
capital norteamericana, en presencia del vicepresidente Humbert Humphrey. el sub-
secrefario de Estado Lugene Rustow, el senador Ted Kennedy v otros importantes
personajes.

Se trata de un acontecimiento artistico patrocinado por el Estado argentino en el
mas alto nivel, Ginastera y Mugica Lainez, viajan a Washinglon como “enviados ex-
traordinarios y ministros plenipotenciarios” del gobierno. en virtud de un decreto del
presidente Ongania que les otorga el rango diplomitico que exteriorice el respaldo
del Estado nactonal a las empresas culturales™. y con pasajes pagados por la cancille-
ria que dirige Nicanor Costa Méndez.?? En Washington, ¢l embajador Alvaro Alsogaray
y st hija Maria Julia son los principales operadores de este gran evento artistico-mun-
dano, que comienza con una charla de los dos autores en la bibliotecua del Departa-
mento de Estado y culmina con una recepcion exclusiva en la Embajada Argentina,
transfigurada por unos decorados que reproducen los “moenstruos™ de Bomarzo. "El
nuundo diplomitico de Washington sabe ahora que ¢l ingenicro Alsogaray no solo se
complace en conversar sobre vacunos, crédites e industrias, sino que representa a un
pais gue también exporta arte y civilizacion™, comentard en Buenos Aires L revista
Panorama, enun momento en que, como lo anatiza Andrea Giunta, también los artis-
las plasticos argentinos se hallan lanzados, por carriles muy diferentes, a una ambi-
ciosa conquista del mercado norteamericuno.™

Una de las tronfas del affaire Bowarzo es el que fuera precisamente este articulo
triunfal el gue, junto a otros recortes periodisticos, contribuyera a desencadenar ¢n
Buenos Aires la censura de la dpera. En efecto, esa cronica del estreno en Washing-
1on venia acompatiada de un articulo del influyente critico musical Jorge D'Urbano,
que describia una obra en donde se vela "una constante referencia al hecho sexuval en
sus mds variadas posibilidades™ 2 Y serd precisamente la notoriedad de la dpera, con
la perspectiva de su presentacion en el “escenario mayor de Buenos Aires” —ese fea-
tro Colon que Ongania venia utllizando sistemdticamente para mostrar su buena in-
sereion en la alta clase portefia—, la que convertird a la historia del duque jorobado en
una especie de test para la intluencia del sector cardlico mis conservador de la alian-
za oficialista.

T Decreto num. 1,347, techado en Buenos Aires ¢l 2 de marzo de 1967, con firmas de Ongania, Costa
Méndez, Kricger Vasena v B Aeuiiar publicade en el Bodetin Gficial el 17 de abril de 1967,

23 Véase Andrea Glunta, Vanguardia, uernacionalispoe v poliricd. Arte argenting en los anos sesenta,
Buenos Aires, Paidds, 2001

4 Jorge D'Urbano, ~Calculada andacia™ en Parorama. julio de 1967, p. 36,
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En los primeras meses de gobierno. esa tendencia habia sido ercarnada por el ca-
pitan de navio (Ry Enrigue Green Urien, cufiado del presidente, quien desde un cargo
relativamente menor (jefe de fa Direccion General de Inspeceion de la Municipalidad
de Buenos Aires) habia conducido la “cruzada moralizante™ hasta que una pelea en-
tre Green y el intendente Eugenio Schettini lleva a la renuncia del primero, tras lo cual.
comentard poéticamente el embajador Martin: fove in Brienos Aires retirned from the
inclerground 2 Luego de esta inflexion. sin cinbargo, las cuestiones de moralidad se-
guirdn siendo prioritarias tanto para el gobierno cn general como para el entorno di-
recto del jefe de Estado —comenzando por su propia mujer, Marfa Green de Ongania.
particularmente escandalizada por una puesta de Oscar Araiz de Lo consagracion de
la primavera en ¢l teatro Coldn. durante una velada de gala en honor del principe del
Japdn a ka que asiste junto a su csposo ¢l 17 de mayo de 1967—. Poco después de es-
te incidente, una vez conocidos en los circulos oficiales los articulos sobre el estreno
de b opera de Ginastera en Washington, la implicacion personal del general Ongania
en la pelitica moralizadora en cuestiones artisticas sc expresard de modo ejemplar en
torno de Bomarza. Duranie a velada de gala del 9 de Julio, en el Salén Dorado del
teatro Colon, el presidente, “molestisimo™ y con el dedo indice extendido, segtin el re-
cucrdo del direcior del teatre Enzo Valenti Ferro., le dice & su antiguo amigo y cama-
rada de armas. el coronel (R) Eugenio Schettini: *Mird, Fugenio, vos me sacds Bo-
marzo manand mismo. o yo te cierro el teatro madiana mismo'™"7

Asi.la censura de Bomarzo es una decision personal de Ongania, como lo sugic-
ren también los diarios de la época y los informes confidenciales de la embajada nor-
tcamericana.”® Sin embargo, no seril el presidente quien asuma publicamente la me-
dida, sino el intendente Schettini y su hermano Juan, secretario de Cultura de la
Municipalidad. de guien depende el teatro. El 14 de julio de 1967, el gobierno muni-
cipal firma el decreto 8.276/67. por el cual “excliyese a la Opera *Bomarzo® del reper-
torio que serd representado en ¢b teatro Colén durante la presente temporada”™~ Lo
considerandos sefialan que “a las autoridades del Municipio les corresponde adoptar
las medidas necesarias para el resguardo de la moralidad pablica™. y que el estreno en
Washington ha permitido “tomar conocimiento cabal de los aspectos caracteristicos
de dicho espectdculo, en cuyos quince cuadros se advierte permanentemente la refe-
rencii obsesiva al sexo, 1a vielencia, v la alucinacion. acentuada por la puesta en es-

3 Vease ¢l reportaje de José Ehaschey en revista Genre del 6 de agosto de 1966,

3 Edwin Martn, Acrogruma A-15 ded 22 de julio de 1967, CUL 13-1 ARG. National Archives, Maryland.

27 Testimanio de Enzo Valenti Ferro, entrevista con el autor, Buenos Adres, 13 de octubre de 1999,

3 La frase aparece comuo trascendido en pubhicaciones periedisticas de la época. entre cllas ol Corren de la
Turde del 18 de julio 1967, La implicacion personal del general Ongania es sefialada por el embajador
Martin en su ya citudo Aerograma A-45,

M Decreto 8.276/07, Techado en Buenos Aires el 14 dejubio de 1967, con lirmas de B Schettind, I Schettini,
1O Omete v CIL Garcia Diaz, publicado en el Boferin Municipal de ta Ciudad de Buenos Aires, 19 de
julio de 1967, pp. 4616-4617,
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cend. la masa coral, los decorados. la corcografia v todos los demis elementos coneu-
rrentes”. Bl texto agrega que “sin entrar a juzgar Jos valores artisticos de la obra ni los
méritos relevantes en el dmbito musical y literario de sus autores. fuera de toda dis-
cusion. [...! desde el punto de vista de la tutela de los intereses de la moral pubica re-
sulta inadecuada la representacion de la mencionada obra para ser otrecida a la pobla-
cidn de ta Ciudad de Buenos Aires™.

El decreto se apoya en el dictamen de la Comisién Honoraria Asesora para la Ci-
lificacion Moral de Espectaculos Teatrales, la cual, tal vez involuntarismente. habia
dejado en claro el argumento politico gue subyacia a tan extraordinaria decision: “Con-
sidero que es necesario un enérgico ejercicio de cardcter para privar al teatro Colon
de unaépera creada por dos eminentes representantes de lacultura argenting, que cons-
tituyen sobrados motivos de argullo para las fetras y la masica del pais. pero esa pri-
vacion es indispensable si se quiere mantener el principio de autoridad sin ¢l cual es
indtil cualquicr obra de gobiemo™, Asf, segdn el “presidente accidental” de la conmu-
sidn asesora, Candido Ferndndez. la reafirmacion de la autoridad del general Ongania
s la motivacion dltima de un gesto cuyos responsihles saben muy bien gue desper-
tard reucciones indignadas.

El 19 de julio. al dia siguiente de la publicacidn del decreto 8,276, Alberto Ginastera
le envia a Manuel Mujica FLainez ¢l siguiente telegrama: “Bomarzo prohibida por re-
laciones con una osa. Alherto " Al parecer., las alusiones al animal tutelar de la fa-
milia Orsini en uno de los cuadros de la dpera habian hecho ereer o algunos funcio-
narios que la zoofilia formaba parte, también, del catdlogo de perversiones del dugue
de Bomarzo. Mujica se halla en ese momento en Rio de Janeiro, en representacion de
Ja Academia Argentina de Letras, alojado por su amigo el embajador Mario Amadeo.
¢l cual le anuncia él mismo lo gue considera “una noticia muy rara™*' La identidad
del mensajero tiene relevancia. Amadeo. antigue canciller del effmero presidente Lo-
nardi, era la principal figura del Ateneo de la Republica, un eirculo dedicado a la de-
fensa de “la esencia de lu nacionalidad, cs decir, su tradicién catdlica e hispinica a la
ves”, que por entonces cuenia entre sus filas a miembros del gobierno, tales como ¢l
canciller Costa Méndez v ciertos responsables del drea cultural % Ello muestra la di-
ticultad de la discusidn en tomo de Bowierzo. la cual. lejos de resumirse a una con-
frontacién entre catdlicos v liberales, verd a los propios catdlicos cercanos al gobier-
no dividirse en funcion de sus diferentes sensibilidades y alianzas personales. La

W E] wlegrama original se halla expuesto en L Casa de Manuel Mujica Lainez “El Paraiso”. Cruz Chica.
provincia de Cardoba. Argentina,

HManuel Mujica Latne s, Mis forografius. Albren 7. citado en Oscar Hermes Villordo, Mancho, Una vida
de Manae! Mujica Loinez, Buenos Atres, Planeta, 1991, p. 264,

3 Rougquis. Poder midiar. . p. 2600
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revista Confirmuado. que habia sido uno de los principales voceros del golpismo. in-
terpretardi el episodio como “un enfrentamiento directo entre el poder municipal y la
Cancillerfa argentina™ —un diagnéstico sin duda incompleto que. al mismo tiempo,
ilustra la complejidad de la situacién-. “También se dice que el incidente podria ser
usado contra el embajador Alsogaray, a causa de su estrecha asociacion con la puesta
de Bomarzo en Washington™. observard por su parte la embajada norteamericana, ™

La prohibicton de Bomarzo le valdrd a sus responsables algunos apoyos entusias-
tas. entre cllos el de Luis Alberto Murray. un periedista nacionalista cercano al gobier-
no. gyuien atacard personalmente a Mujica Lainez, “un cscritor —dice— del que podria
prescindirse sin producir el vacio total. v de cuya vida privada no nos ocuparemos™,*s
Esta frase indica que la homofobia no es la Glima de las motivaciones de los censo-
res. ante una obra que por cierto incluye, mediante el personaje mudo del esclavo
Abdul, una discreta alusion a la homosexualidad. En los dias siguientes se une a las
voces de condena de la obra Solange Soulas de Becear Varela, de una lamilia oligir-
quica ultraconservadora.* lo mismo que Eduardo Varela Cid, Jorge Meyer (puesto por
el gobiemo al frente de la editorial Eudebay, la Corporacidn de Abogados Catdlicos
San AHonso Marfa de Ligorio y. de modo atin méds significativo, la influyente revista
catdlica Esquid. Esta va a atacar, a través de Bomarzo. una cultura “adulteradamente™
coneebida que incluye. de hecho, la totalidad del arte moderno: “Porque en muchas
realizaciones contempordneas se manchan telas con esperpentos incomprensibles, se
destruye lu armonia del verso v se elude toda motivacion superior. Sc olvida gue ‘el
alma de la cultura es la cultura del alma’. y que toda cultura legitima estd situada en
una direccidn teocéntrica y no antropocéntrica™.

Mis vigorosas ¥ mds numerosas que las detensas de la censura son, sin embarge,
las criticas. El primero en protestar os el propio Ginastera. quien ademas de dejar tras-
tucir su indignacion por “un caso flagrante de censura” confiesa a los diarios —y no se
trita de mera retdrica—: “Estoy tan sorprendido por la resolucion que no puedeo satir
de mi asombro™® Mujica, para no comprometer a su amigo Amadeo, esperara volver
a Buenos Aires antes de denunciar un “absurdo asunto melancolico™.* Con el correr
de los dias, las declaraciones de repudio van a multiplicarse. El simple anuncio perio-
distico de la “prohibicion”™ de la obra obliga al intendente Schetiini a ponerse a la de-
fensiva. y aclarar que “la dpera *Bomarzo™ no ha sido prohibida ni calificada”™, ya que

Y Canfirmado, 27 de julic 1967

WAcrograma A-15, citado. 8 s also ranored tiat the tncident wiay be ised against Ambassador Alsogaray
it view of is close asseciation with 'Boniarze' ar the time it was pat oa in Washington ™

S Luis Alberto Murray, = Bicn, intendente! ™, La Hipotemi, julio de 1967,

* Sehcitada en La Nacidn, 21 de julio 1967

W Esguin, ano VIN, nim. 379, 30 de julio 1967

W Buenos Aires Hevald y P Muodo, 20 de julio de 1967,

WE Munde, 23 de julio de 1967,
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suexelusion™ del repertorio det teatro constituye., segun él, un derecho que la Muni-
cipalidad ejerce en su calidad de “empresaria” " Axi. nada impide en principio darla
en otro [ado. a costa., eso si. de exponerse a una prolubicidn a posteriort —un argumen-
tor que, sumado a las dificullades téenicas, disuadird a quienes, como Leopoldo Torre
Nilsson. querrdn dar Bewmnarzer en el teatro Coliseo—. Pero ni el argumento liberal de la
municipalidad "empresaria”. por cierto dificil de aplicar a una autoridad gue se con-
sidera tutora de la moralidad publica, ni el juego semdantico exclusion/prohibicion, lo-
grardn evitar que ta medida sca percibida como un acto de censura, y denunciada
come tal. “El estupor es unanime, estd en la calle y es preciso hacer algo para reparar
este golpe asestado a nuestro prestigio cultural v a nuestra posibilidad de crear algo
mis que las tonterias ofrecidas por las series de television™, dice ef periodista Edmun-
do Eichelbaum, agregando que “los fundamentos citados servirian para acabar de un
plumazo con toda nuestra cultira y nuestra tradicion™ !

Este altimo argumento, recurrente durante la crisis, guarda relacion con una idea
yi avanzada por el propio Ginastera, y desarrollada por el eritico musical de La Na-
cion, Emilio Giménez, quien habfa asistido al estreno en Washington: “Advierto con
pavor que una gran cantidad de operas deberin desaparecer del repertorio tocal™ —por
gjemplo, dice—, Rigafetto, Simon Boccanegra, Roivéme, Traviata, Salomé 1 Giménez
es también, por entonces. el eritico de la revista Criterfo. drgano de los catdlicos i-
berales™. cuya actitud confirmara lag divergencias en el interior mismo del sector ca-
olico, al denunciar pocos dias mas tarde ¢l “arbitrario ejercicio del poder™ v el “peli-
eroso atin paternalista™ de! gobicrno.® Pronto salen al cruce de la medida algunas de
as instituciones mds caracteristicus del establishment liberal. La Sociedad Argenting
de Escritores v la Academia Nacional de Bellas Artes. que cuentan ambas entre sus
miembros a Mujica Lainez (v, la segunda, a Ginastera). redactan declaraciones de pro-
testa. El fibreto yu es conocido a través de Ia novela: la obra, dice la Academia. “pu-
do haber sido representada en ta forma de su presentacidn origimal. o en cualquier otra
estublecida de comiin acuerdo con los directores del teatro, conto es comdn en cusos
semejantes” —una propuesta de negociacion en torno de la puesta que, sin embargo,
no encontrard cco en las autoridades-* También expresardn su disconformidad la
Asociacion Argentina de Actores, la Contederacion de Maestros. Ia Agrupacion
Democritica Argentina, ¢l Rotary Club. ¢l Centro Argentino del PEN Club Inter-
nacional, la Sociedad Argentina de Artistas Plisticos, la Asociacion de Cromstas
Cinematograficos (sensibithzada por la censura a Blow up}. La gama de apoyos a
los creadores de Bontarze incluye ademas a personalidades identificadas con una

H Declaraciones de Evgenio Schetting difundidas por L agencia UPL publicadas en varios digrios el 20 de
julio de 1967,

AU Munclo Viesperting, 20 de ulio de 1967

42 Cuado en B Muonde, 20 de Julio de 1967,

B rirerio, 1de agosio de 1907,

+H Declaracion reproductda en varios dianos ol 22 de julio 1967,



cultura contestaria o modernista: escritores como Ernesto Sabato. Alejandra Pi-
zarnik, H.A. Murena o, desde Francia, Julio Cortdzar; algunos criticos y artistas
plasticos. como Jorge Romero Brest. Jorge Glusberg, Roberto Aizenberg. Jorge
de la Vega o Libero Badil, entre otros.* Y rapidamente. el escindalo en tormo de la
“opera verde” amenaza con poner al gobierno en ridiculo, como se ingenin en mos-
trarlo los humoristas Landrd, quien nombra a Ginastera y Mujica “subdirectores™ ina-
ginarios de su nueva revista, ¢ Tato Bores. que dedica al ema un sabroso mendloge
televisivo: “—Papd. papd, ;qué es Bomarzo? —Callate la boca, insolente! ; De donde
sacaste esa palabrota?” 0

En el caso de Romero Brest, director del Centro de Artes Visuales del Instituto Di
Tella. su solidaridad era tambi¢n la de un colega. pues desde [962 Ginastera dingia
en et mismo instituto el Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales, [inan-
ciado por la Fundacion Rockefeller. Y en el Di Tella lleno de gente se desarrolla, el
[* de ngosto, la conferencia de Ginastera y Mujica Lainez “Como escribimos Bomar-
cooprincipal protesta publica durante toda la crisis, En ese medio, la indignacion es
unianime, incluyendo a los discipulos y colaboradores del compositor. Sin emburgo,
no todos se movilizan con el mismo fervor. El compositor italiano Luigi Nono, de co-
nocida militancia comunista, quien se halla por entonces en Buenos Aires invitado por
Ginastera, decide retirar una obra suya del repertorio del Coldn, en sefial de protesta.
Pero este gesto induce la revista Andlisis a comentar gue “entre los asistentes no pue-
de menos que recordarse que ni antes ni después del hecho compositor argentine al-
zuno ha tomado actitud de este tipo, ni ninguna otra que entrafe solidaridad rotun-
da” M Es verdad que. en el ambiente musical, a los criticos D"Urbano, Giménez o Juan
Pedro Franze se unen algunas Giguras del esrabiisfment clisico, tales como Jeannetle
Arata de Erize, presidenta del Mozarteum Argentino, ¢ inchuso el peridgdico Buenos
Aires Musical, fundado por ¢l propio director del Colén. Enzo Valenti Ferro, pero no
los otros compositores argentinos. “Ciertos lideres de la comunidad musical argenti-
na han presionado al Gobierne para que permita la presentacidn de "Bomarzo™. Asi-
mismo se rumorea que algunos importantes compositores argentinos, cuyas obras no
han tenido en Estados Unidos el mismo éxito que las de Ginastera, han utilizado su
influencia, directamente o a través de amigos. para wlentar la anulacion de la repre-
sertacion”, dice un informe de la embajada norteamericana.*® El estatuto incierto de
¢stos rumores”, que no mencionan otras fuentes. impide identificar a los “importan-

A5 Lo Newidn, 1 de agosto de 1967

46 Tate Bores. monadlogo ditundido el 30 de julio de 1967 por Teteonce. Transeripeion en los archivos de
i Casa de Manuel Mujica Lainez.

1 Apdlisis. 7 de agoste de 1967,

HAcrograma A-45. citado. A samber of leaders i the Argentine musival comnumily frave browgli pres-
sitre to bear on the Governmens o persitdde i 1o permit " Bomarzo™ 1o be presented. T is ramored thar o
mipmher of feading Argentine composers whose werks have not foand favor inthe United States, as have
these of Grrastera, wsed therr influence divectly or thioueh friesds to encotirage catieellation of te per-
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tes compositores” en ¢uestion, pero cuesta creer que algin compositor argentino de
aquella época, salvo eventualmente el propio autor de Bomarzo, pueda haber tenido
suficiente influencia en los circulos del poder militar. Aun asi. serd palpable la Talta
de entusinsmo de los pares de Ginastera. Algunos de ellos. por cierto, condenan la pro-
hibicion. al ser interrogados por la revista Gente: Carlos Guastavino, Pascual de
Rogatis o Juan Carlos Paz, quicn ademds describird ¢n sus cuadernos privados “un
bromazo de muy lamentable y penosa ausencia de humor y de respeto hacia una ma-
nifestacion artistica” ™ Pero ello no dard lugar a ninguna accion, ni colectiva ni indi-
vidual; e incluso habrd quien. como Roberto Gareia Morillo, retome el argumento del
intendente Schettini al observar que el Colén se reserva ¢l derecho de suspender de
su programacion la obra que quiera™.™

Ocurre que, paraddjicamente. el que la calidad artistica de Ginastera y Mujica
Lainez estuviera “fuera de toda discusién™, como dice el decreto 8.276, soto ¢s una
evidencia para los propios censores, no asi para los colegas/rivales de los inleresados.
Lucgo de la publicacion de ta novela Bomiarzo, la eleccion de temas historicos euro-
peos va le habiu valido a Mujica la critica agresiva de varios escritores de izquierda,
como Juan José Sacr3' Y en 1967, el destino de la Gpera no conmoverd. por ¢jemplo,
a larevista £1 Escarabajo de Oro, divigida por Abelardo Castillo, la cual, sin embar-
go. durante todo ese aito no escatima las criticas a la censura y al gobicrno en general.
Sin duda. el académico Mujica Lainez estiba suficientemente alejade de la sensibili-
dad politica y estélica de estos grupos para que juzgaran oportuno pronunciirse
sobre su “caso”. el cual —dicho seun de paso— na hard mds que multiplicar las ventas
de sus libros. disminuyendo asi sus posibilidades de ser percibido come una victima.
Desde la izquierda peronista, ya se ha citado el virulento retrato que ct film Lo hora
de los hornos dedica al autor de la novela Bomarzo, mostrandolo —junto a Alberte Gi-
nastera— hajo la rébrica "La violencia cultural™. con el siguiente comentario en off:
“El pensamiento de Mujica Lainez es también el de una intelectualidad sumisa al po-
der neccoloniatl. La inteligencia del sistema. Una élite que traduce al casteliano la ideo-
logia de los paises opresores™ 3 As{. el ala mds puritana de la izquierda revoluciona-
ria —aquellos gue, como Solanas v Getino, engloban en su condena ideoldgica a la
totalidad de las actividades del Instituto Di Tella— va a coingidir con la derecha ca-
16lica ¢n su desprecio por el decadentismo de Mujica y su ambicién de “vivir en
Venecia™

En cuanto at compositor, la 16gica interna del campo musical parcce haber sido més
tuerte que la percepeidn de una amenaza comiin. En sus cuadernos intimos., Juan

B Array. tMesorias #i).p. 83

M Gente, 27 de julio 1967,

1 Hermes Viltordo, Manucho... p. 249,

52 Sobre el grupo Cine Liberucién, véase Mariano Mestman, “Consideraciones sobre la contluencia de
micleos intelectuales v sectares del movimienio obrero, 1968- 19697 en Cultura v pulitica e los aios
‘a2, Buenos Adres. Institute de Investigaciones “Gino Germani ™ - UBA. 1997 pp. 222.223,



Carlos Paz ironizard por cierto sobre ¢l “bromazo™ gue constituye la prohtbicion, pero
también reaccionard indignado ante el ruidoso affaiie en tomo a Bomarze v los consi-
guientes rios de tinta que estd provecando™. a causa de la sugerencia difundida en afgu-
nos medios —“cuyo origen se me hace sumamente sospechoso, dades los mérodos
publicitarios y promocionales a que se nos ha habituado”- de que la épera de Ginaste-
ra pudiera ser “la primera obra dodecafénica escrita en el pais™ > Esta actitud. por par-
le de quien va en 1934 habia escrito su Primera compaosicion dodecafonica, ilustra con
claridad el hecho de gue la fractura en ef campo musical de los afios sesenta os suficien-
temente honda come para que ni siguiera exista consenso ¢n tormo del poder consagra-
torio del Colon. susceptible de ser defendido como fuente de legitimidad auwténoma,
Solo el antiguo director del teatro. Juan P> Mantero. gquien habia alcanzado a programar
Bomarzo pocos dias antes de ser desplazado por el régimen de Ongania. denunciard pre-
cisamente a pérdida de [a autonomia que representa la intervencion del gobiemo. En
cambio, su sucesor, Valenti Ferro, un antiguo conocide y colaborador de Ginastera, tra-
turd en vano de hacerse otvidar por todos, y resccionard exasperado ante los periodistas
que lo acosan con preguntas sobre su eventual renuncia.™

Prohibidos los partidos politicos. enajenada huena parte de Ly izquierda por razo-
nes ideologicas, la querella de Bomarzo se despliega asi en un espacio relativamente
restringido. que sin embargo deja amplio margen para las controversias, Particular-
mente relevante resulta el comentario que en larevista Primera Plana publica Maria-
no Grondona, que fue uno de los principales voceros del golpe contra [llia, quicen en
suenttusiasmo no habia dudado en ver al “caudillo™ Onganda como un “nuevo Moi-
sés7. 5 Estimulado por el caso Bomarze. Grondona se lanza ahora a criticar la concep-
ctdn “excestva, insuficiente y paternalista™ del gobierno —excesiva, segin explica, por
anteponer fa moral pablica a otros valores, ¢ insuficiente, por reducir lo morul a lo se-
xual—. La eritica de fondo, en todo caso, es claramente politica. “1a exclusion de Bo-
marzo, sin constituir estrictamente un atentado contra la libertad, contribuye a aumen-
lur la inquietud plblica acerca de esta materia™, dice Grondona. va que fa cuestion de
la “libertad mielectual™ es indisociable de la “libertad personal™ supuestamente garan-
tizada por ¢f Estatuto de la Revolucion Argentina. Asi. el episodio se inscribe en una
serie de “transgresiones concretas a los derechos constitucionales™ de Jas que se ha
hecho culpable ¢l gobierno. “incluyendo [...] 1a prohibicion de los partidos paliti-
cos” 0 Parece evidente que ¢l affaire Bomarzo le habrd costado al tégimen de Onga-
nia una dosis apreciable de apoyos liberales. y que, mds alld de la intransigencia del
gobierno. que mantendrd o Bomiarze alejada del reatro Coldn hasta 1972, duranie [a
presidencia del general Agustin Lanusse, el episodio habri tenido un resultado inver-

N Alneras.oMemorias i pp. 83 v 87,

M Respectivamente. Clarfn, 29 de julio de 1967, v Confirntado. 17 de julio de 1967,

3 Daniel 1 Mazzei. “Periodisme y politica en los aiios "60: Primera Plana v el golpe miliar de 19667
Enrrepasadoy, ano v, num. 7, Buenos Aires. 1994, pp, 27-42,

* Mariane Grondona, “Bomarso™, Primera Plana. nim. 239, 25 de julio de 1967,
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50 al refuerzo de la autoridad presidencial gue habis side, al fin y al cabo, su motiva-
cion mas protunda.

Si.enel plano politico. la logica del escandalo suscitado por la prohibicion de Boniar-
zercorresponde a una confrontacion entre distintos grupos de poder y clertos represen-
tantes de la sociedad civil. los argumentos de cada uno aspiran, naturalmente, a situar-
se en un plane doctrinario ¢ inclusive filosdfico. Estos debates prolongan, cn general
sin saberlo. algunes temas recurrentes en la historia de la censura. Por cierto. tan an-
tiguos son exos temas, que cualguier discusion sobre los peligros morales del arte pa-
ra el Estado siempre podria comenzar por una relectura de La Rephbiica de Platén. En
cuanto a la Iglesta catdlica, a partir de San Pablo, se podrd retener, sin exclusivismos,
la instauracidn del fudex Librorum Prohibitorwn por el Concilio de Trento. Y, por su-
puesto. la idea de perseguir textos y/u obras de arte y/o sus autores respectivos no ¢s
en absoluto un privilegio de la “civilizacién occidental y cristiana”™, como Salman
Rushdie puede atestiguar. En un plano diferente, las actitudes diversas en torno de la
circulacion de texlos nazis recuerdan que ni siguiera las democracias occidentales con-
lempordneas creen en la ilegitimidad radical de todo control de la circulacién de tex-
tos. Y aun si los cambios en las dltimas décadas han inducido a algunos avtores a ha-
blar de una era “post-pornografica™™ tos diferentes cédigos penales incluyen, hasta
hoy en dia. instrumentos eventuglmente capaces de reprimir la circulacion de abjetos
caracterizados por su “obscenidad”. Asi, 1a historia de la censura pucde parccer mo-
nétona, los argumentos evolucionar poco. cada nueva obra actualizar el eterno com-
bate del arte en el jurdin del bien y del mal,

Pero al mismo ttempo cada obra censurada es nueva. por lo tanto diferente, y obli-
ga cada vez a reformular las viejas preguntas. Ninguna obra ha sido censurada por to-
dos los regimenes. ningun régimen ha censurado 1odas las obras, lo cual se explica por
lo diverso del mundo de las obras v del mundo de los regimenes. A la variedad de los
tendimenos historicos se agrega la de las definiciones tedricas de i censura. desde una
torma restringida que la limita al control previo por un Estado o una institucién (en
particular la [glesia), hasta una concepeidn global que abarca los mecanismos de ex-
clusion instaurados de facto por la l6gica liberal del mercado.™ En todo caso. hay sin
duda una historia mederna y occidental de la censura, cercanz a la problemdtica plan-
teada por ¢l caso Bomarze. Tenia razon Juan Carlos Paz al hablar de “anacronismo™
todo este episodio en la Argentina de los afios sesenta constituye un avatar tardio de
un dispesitivo de control de la “moralidad pablica”™ que Tos Estados oceidentales ha-

7 Walter Kendrick. The Secrer Musewn. Pornography in Modern Culire, Nueva York, Viking Press, [987.
cap 8,

¥ Eneste tlimo sentide. Sue Carry Jansen, € ensorship. The Kot that Binds Poseer and Knowdedee, Nucva
York/Oxford, Oxford University Press, 1991,



hian organizado durante el siglo XIx. en respuesta o una modernidad que, al ampliar
de modo dramiitico la proporcidn y extraccion social del piiblico consumidor de lite-
ratura y especticulos, habia multiplicada los supuesto peligros de “corrupeion moral™
y “depeneracidn” del cuerpo social, bajo la influencia simultinea de la pornografia y
el anarquismo. Y el hecho de que algunos movimicnios religiosos (en particular los
calvinistas) sc hubieran contado entre los principales agentes de esta politica a la vez
moralista y antisubversiva no habia impedido yue incluso los Estados laicos, ampara-
dos por los discursos “cientificos™ de la medicina y la psiquiatria positivistas, asumic-
ran dicho control como una de sus tareas especificas.™

Desde ese punto de vista, Ja Argentina habia seguido una via “normal”, aun 1 la
fluencia de la [glesia catdlica babia introducido. a partir de los afios treinta, una va-
riante importante en el esquema del Estado laico, reactualizada cada vez que el "mu-
to de la Nacién catdlica™ vuelva a ser de actualidad, como en 1943 o en 1966.% El
consenso en rorno de la legitimidad de este accionar preventivo y/o represive explica
que, durante todo el gffaire. incluse Las eriticas mis duras contra el “paternalismao™ del
gobierno no vayan hasta cuestionar la idea de que ¢l Estado deba ser un tal garante de
la moral piblica en algunos casos. En 1959, el propio Mujica Lainez. respondiendo a
una encuesta de la revista Sin sobre la prohibicién de Lofita, habfa condenado en los
términos mas enérgicos la medida contra ese “libro admirable”, pero ello no le habia
impedido observar que “ya fuera de la drbita de lo literario que implica un nivel de
calidad artistica, creo que un poder politico debe censurar [as publicaciones pornogra-
ticas evidentemente nocivas™. " una posicidn cuyo eco resuena en el ya citado pasaje
de Bomarzo, negando que ésta fuera una “novela pornogritica™

Asi. lo que se discute es el estatuto de los objetos, es decir las obras, que consti-
tuyen ¢l lugar legitimo de aplicacion de ese principio. En otras palabras. las relacio-
nes entre el arte y la moral. En efecto. si la pornografia rara vez fue defendida por
razones estéticas o morales, la contradiceidn entre la funcion de tutela del Estado y la
reivindicacion de la autonomia del arte v la experiencia estética habia complicado el
debate desde el comienzo. dando lugar a escandalos recurrentes y compromisos du-
dosos. Los juicios contra Flauhert y Baudelaire por Madame Bovary v Les Flewrs du
mad forman parte tanto de la hisioria como del mito fundador de la literatura moder-
na, ritualmente evocado en cada nueve caso de censura contra una obra literaria.® Y

W Annie Stora-Lamarre, L' Enfer de ta m Répulbdique. Censeurs et Pornographes 1 1881-19145, Paris, Imago,
159910},

o Laris Zanatl, Pevon v oed it de la Nacidn Cardlica Iglesia v Ejorciie en los origenes del peronisme,
19427940, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp. 34 v 490 Juan José Scbreli, “Historia secreta de los
homosexuales en Buenos Aires”, Exerifos sobre cseritos, cindades bajo cludades, Buenos Aires,
Sudamericana, 1997, p. 309,

AL Revista Sie, num. 260, septicmbre-octubie de 1939, p. 61,

&2 En particular, Patick Née, 1857 - Le double proces de Madame Bovary et des Fledrs dumal” . La cen-
sore en France, . pp. 119ss: y Pierre Bourdieu. Les Régles de Uart, Paris, Points-Seuil, 19935,
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sioestos episodios de 18537 siempre podian achacarse a un Second Empire anttliberal ¥
antidernocrdtico. anos mas tarde los mismos censores que en la Francia de fa
Troisiene Républigue perseguiran implacablemente a los aficionados a la literatura
erdtica, estardn dispuestos a conservar sus libros en la famosa seccién “Enfer” de la 8i-
hliethéque naiionale.®

Lu dpera. naturalmente. no habiu escapadoe a las controversias. 51 nos linitamos
ab siglo veinte, en 1905 el estreno de Salomé de Richard Strauss, basada en fa obra de
Oscar Wilde. y programada por Gustay Mahler en la Opera de Viena, habia chocado
contra la censura imperial. apovada por una parte de la prensa conservadora: pero ca-
si al mismo tiempe la obra era aclamada por el piiblico de Dresde, ddndole ipso fuc-
to entrada cn ¢l repertorio operistico.® Con el correr del tiempo, la antigua centrali-
dad de la opera en el sistema de géneros quedarid releguda por el ange de la cultura de
masas, desplazandose L cuestidn de la censura hacia el cine, la television y la misi-
ca popular; ta literatura y, en menor medida, fas artes plasticas conservarin su perti-
nencia. aun con efecros sociales menores, no asi un arte lirico de impacto piblico ca-
da vez mds restringido. Es por ello por 1o gue en ¢pocas posteriores sélo la turia de
Stalin contra la sensualidad de Ludy Macbeth de Misensk, de Shostakovich, en 19369
y la exclusion de éperas “degencradas” como Wozzeck, de Berg, o Jonny spielt auf, de
Krenek, durante el Tercer Reich, parecen comparables a la historia de Bowrigrzo. la
cual. en ese sentido. resulta indudablemente anacronica.

Por otra parte. en estos casos las reacciones oficiales habian sido motivadas tan-
10 por ¢l libreto como por la mudsica. El articulo de Pravda que desencadend la desa-
paricion de la Opera de Shostakovich de los leatros sovigticos llevaba por titulo “Caos
en vez de musica™, y para los nazis el atonalismo del judio Schoenberg y sus discipu-
los, o las alusiones al jazz en 1a obra de Krenek, representaban la quintacsencia de fa
“miisica degenerada™. Los militares argentinos, en cambio, evitardn enigirse en criti-
cos musicales, por tolerancia estética tal vez o. lo cual es mas probable, por simple in-
diterencia —en particular, (ratandose de una musica que ninguno de los censores habia
escuchado—. La Academia de Bellas Artes. al denunciar la medida. observard que “una
opera es, ade todo, una obra de creacidn musical. La misica no puede nunca ofender
a la moral, ni piiblica ni privada. sea cual fucre la intencion o el tema sobre el gque hu-
bicse sido eserita™. A lo cual la revista Esquein replicard secamente yue “nadie discu-
te Ja misica”. pucs "no es la misica la que ofende. sino los gestos, las vestimentas y
el lenguaje de los protagonistas. Y sobre todo. ¢l espiritu negativo, desconsolador, sen-
sualista y morboso de los personajes™ % Sin embargo, la comision honoraria habia

1

M Stora-Lamarre, £ Fnferp. 1O

~ Sander L. Gilman, “Strauss and the pervert”™. Rewding Opera. A Groos & R, Parker eds., Prinecion
University Press. 1988 Richaid Srrauss - Satome, Derrick Putfet ed.. Cambridge Opera Handbooks.
1989,

A5 André Lischke, “L'Opéra et la Censure. "Lady Macbeth” face & *Katerina Ismailova™, L Avani-scéne
Opdra,nim. 141, Parfs, septiembre-octubre 1991, pp. 13-23.
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transerito en su informe, sincomentarla, una mencion periodistica de los “pasajes alea-
wrios” de la partitura. Esto ilevard o Ginastera a aducir. durante su conferencia en el
D1 Tella, que dicho dictamen enumeraba las (éenicas aleatorias entre los “horrores por-
nogrificos™ de la obra, antes de agregar lo que serd su declaracion mas abiertamente
politica durante toda la crisis:

Les aseguro que aleatoria no es una mala palabra, ni tiene un significado terrible y se-
creto. Emplean esta iéenica. con toda naturalidad v sin censura. [a mayoria de los com-
posilores contemporaneos en todas partes ded mundo. A menos que el significado de -
bertad™ que implica la palabra aleatoria, sea considerado ya en la Argentina, comu una

v
mada palabra.”

Se equivocaba, sin embargo, Ginastera: la misica no entraba en las preocupacio-
nes de os funcionirios, con excepeion de las "masas corales™ citadas como uno de los
factores agravantes de “la referencia obsesiva al sexo. ta violencia. y la alucinacion™,
y tal vez de los “demds elementos concurrentes” igualmente evocados por el decreto
8.276. En cambio, el hecho de que se iratara de una épera presentada en el Coldn, un
teatro de fuerte carga simbolica, ¥ por ende politica a pesar de su débil impacto social.
volvia dlgida la delicada cuestion de la representacion artistica de valores morales. Pa-
ra los poderes autoritarios, el teatro siempre habia sido particularmente sospechoso,
precisamente a causa de la presentacion pablica y directa de temas sociales. Pero cl
estatuto de las performing arts, a su vez. no ¢s mids que un aspecto particular de toda
una problemidtica vincutada con el principio mismo de la mimesis. En este sentido, un
buen antecedente es el juicio a Les Flewrs die mal: en 1857, el principal argumento del
abogado defensor de Baudelaire ya habia sido que ¢l poeta. al mostrar el mal. habia
querido inspirar en sus lectores el amor del bien. Ello ne habia convencido al tribu-
nal. segin el cual el dafio moral causado por la mostracion del mal no podia ser anu-
lado por tal proposito diddctico. Tampoco habia aceptado el argumento secundario de
la defensa —a saber: que la condena del fibro de Baudelaire no era coherente con la to-
lerancia hacia otros poetas igualmente “culpables™. puesto que el cardcter ejemplar,
y por lo tanto excepeional, del veredicto era el que garantizaba a éste su eficacia.® EI
abogado de Baudelaire, por lo demis, no habiu invocado la peligrosa idea eshozada
por ¢l poeta en sus cuadernos intimos segtin la cual el arte se rige, si. por la moral, pe-
ro por una moral que le es propia —una separacidén entre estética y moral que. anos més
tarde, hallard su formulacion mas radical en fa famosa frase de Oscar Wilde: “Los li-
hros no pueden ser ni morales ni inmorales. Estdn bien o mal eseritos, eso es iodo™- %

A Comue y porqué...op. 10,

A Vdase el dossier sobre el juicio a Les Flewes diomaed. en Charles Baudelaire, (Frvres comiplétes 1, Paris,
Gallumard-Pléiade. 1975, pp. 1166-1224,

Y Osear Wilde, The Pictire of Dorian Gray [1891]. Londres, Penguin Books, 1994, p. 5.



En la Argentina de 1967, ef tema de la autonomiy del arte con respecto a la moral
sera desarrollado, entre otros, por Jorge D' Urbano, particularmente molesto por ta uti-
lizacion que ¢l gobierno ha hecho de su critica del estreno en Washingion —un articulo
gque. aunque relativamente severo en la apreciacion estética de la obra de Ginastera v
Mujica Laincz. por ¢cierto no pretendia poner en tela de juicio su legitimidad moral,
mucho menos promover una forma de censura—. Atacando la “desconcertante inma-
durez oficial”, D" Urbano esgrimird una razon estética:

Una obra de arte solo pucde ser juzgadu en cuanto obra de arte. No existe otro criterio
de aprectacion. De lo contrario la *Divina Comedia™ podria ser considerada como un
libclo politico o “Hamlet™ como una incitacion al matricidio. Y la Intendencia Munici-
pal se equivocard. como se ha equivocudo en esta ocasion, toda vez gque trate un pro-
ducto artistico como si fuera un produclo de opinion ¢ propaganda. [...] El quid de Ia
cuestion reside en gue los asuntos gue trata una obra de arte no pueden ser separados
del contexto artistico. Y que cuanto mayor es la calidad de una obra, menos significa-

cién genérica asumen los detalies. !

Efectivamente, ése cra el quid del problema: el cuestionamiento de [a autonontia
del arte con respecto a la moral serd el ndcleo de una intervencion que dard el golpe
de gracia a toda esperanza de una eventual revision de la medida. El cardenal Caggia-
no. arzobispo de Buenos Aires, se expresa sobre Bomwarzo el 11 de agosto, en forma
de una entrevista publicada por el diario Clarin. Todo indica que su palabra, cast un
mes después del comienzo del escandalo, era esperada por ambos lados como una
suerte de arbitraje —dada. en particular, la buena relacién de Ginastera con monsenor
Octavio Derisi. rector de la Universidad Catdlica Argentina (UCA), y proximo a Cag-
glano—. Mujica Lainez comentard poco después de la publicucion de la entrevista:
“Cuando me enteré de que el arzobispo de Buenos Aires terciaria en la polémica tuve
la esperanza de que su palabra, de meditada mesura. aplacaria los dnimos y disiparia
sombras. Ha sucedido lo opuesto”™."! La revista Primera Plana hard la siguiente lec-
{ura: “'De inmediato. en circulos vinculados con el Gobierno, se interpreld el anatema
de Caggiano como la consecuencia de una solicitud de las autoridades. sometidas a
una Idgica ola de indignacion™ 7Y de hecho, apenas cuatro dias después, las palabras
del cardenal resonardn directamente en una declaracion del general Ongania., que pa-
rece haber sido la anica intervencion publica del presidente en el debate:

Las medidas adoptadas en el orden municipal [para prohibir la representacion de cler-
tas obras musicales. teutrales y cinematograficas de reconocido prestigio| guardan com-

E Munde., 21 de julio de 1967,
1 Carta abierta de Mujica Lainez al cardenal Cagginno, Clerin, 21 de aposto de 1967,
2 Primera Pluna, 15 de agosto de 1967.



pleta echerencia con el pensamiento de la Revolucidn Argentina y del pobierne nacio-
nal. Llevaremos a cabo lodas las acciones necesarias para evitar que los medios
masivos de comunicacion y de cultura se pongan al servicio de la corrupcion de Tax
costumbres. El argumento estético no puede prevatecer sobre la concepeidn moral que
inspira esta politica.”?

La entrevista del “ilustre prelade™ Caggiano, presentada por Clarin como “la
palabra de la Iglesia argentina”. comenzaba con un comentario que denotaba una au-
téntica perplejidad: “Se comprende que quienes desconocen y niegan los valores
espirituales 1dgicamente nieguen también la doctrina de la Iglesia sobre las relaciones
entre la moral y el arte. Pero lo grave es que hay quienes se dicen catolicos y recla-
man una libertad absoluta para el arte, como si fuera un valor absoluto™.™ En otras
palabras, el episodio perturba el discurso de la jerarquia eclesidstica proxima al go-
bierna: la denuncia de la colusién entre comunismo. ateismo e inmoralidad. Fren-
te a esta situacion andmala, la estrategia utilizada resulta particularmente llamativa.
Desde comienzos de los afios sesenta, el cardenal Caggiano habia encarnado, en el
seno de la lglesia argenting, el ala mds hostil al proyecto reformador y ecuménico del
Concilio Vaticano 11, al cual habian adherido importantes sectores del catolicismo
local. Sin embargo. Caggiano, en razon de su cargo, habia encabezado la delegacion
de obispos argentinos. resumiendo su posicion conservadora con el lema: “Refor-
ma de la Iglesia, no: eventual retorma en la [glesia, si™.7* Pero ello no le impedird ¢n
1967 justificar la censura de Bomarzo citando un decreto del Concilio, dedicado
en realidad no al arte sino a “'los medios de comunicacién social™, una diferencia que
ilustra por si misma el desplazamiento historico de los objetos que se suponen capa-
ces de influenciar los comportamientos morales:

Dado que, no rura vez. las controversias que surgen sobre este tema tienen su origen en
falsas doctrinas sobre ética y estética, ¢l Concilio proclama gue la primacia del orden
moral objetiva ha de ser aceptada por todos. puesto que es ¢l tinico que supera y con-
grucntemente ordend todos los demds érdenes humanos, sin excluir el arte.

Luego de esta ¢ita, Caggiano comenta: “No hay, pues, lugar a dudas. El arte es
un gran vaior, pero no es un valor absoluto™. Refutado el argumento de la autonomia
del arte, queda el del rol moral de la mostracién del mal. El decreto del Concilio ha-
hia tenido en cuenta el argumento del abogado de Baudelaire; pero solo para marcar
sus Jimites:

S La Prensa, 10 de agosto de 1967, cit. en Avellaneda, Censura.... vol. 191,

 =Posicion de la Tglesia respecto de ~Bomarzo™, Clarin, 11 de agosto de 1967

3 Loris Zanatta, La Cheesa argenting verso il Vaticano 11, Dibattito teoloyice ¢ dinamiche imerne La fuse
preparatoria ( 1959- 1962, manuscrito dactitogratiado, p. 30, Véase tambien. del mismo. I “mal df Con-
cthio” detla Chiesa argenting. Radiowrafia di wn Episcopato al Vaticano . Prima sessione et interses-
sionte. Ottobre F902-Sctrembre 19635 manuscrito dactilogratiado.
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La narracidn, descripeion y representacion del mal moral puede. sin duda, con el auxi-
lio de los medios de comunicacion social, servir para conocer y describir mejor al hom-
bre v para hacer que mejor resplandezca y se exalte la verdad y el bien mediante opor-
twnos y logrados efecios dramdticos: sin embargo. para que no produzean mayor dafio
gue utilidad a tas almas han de atemperarse plenaniente a las leyes morales, sobre todo
s1se lrata de cosas que merecen el maximo respeto o yue incitan mds facilmente al hom-

bre. marcado por el pecado original, a descos depravados.

Puede parecer desconcertante el intento de justificar un gesto de censura median-
te el Concilio Vaticano. uno de cuyes efectos habia sido, precisamente, la abolicion
del tamaso fndex Librorum Prohibitorum.’® Es un hecho, sin embargo, que el decre-
to sobre los medios de comunicacidn social menciona la responsabilidad de las aute-
ridades en la regulacidn de las conductas morales, aun si su tema principal es el rol de
Ja “prensa catélica” y la “prensa honesta”, y no los mecanismos de represién.”” Al pe-
riodista que le sefiala que el Concilio no habla de censura”™, el arzobispo contesta: “El
Concilio no desciende a pormenores en cuanto al modo de restriceion”, eligiendo ci-
tar, en este dltimo sentido, textos de Pio X1 y Pio XI1. indudablemente mads explicitos.
Cabe preguntarse entonces para qué evocar el decreto de 1963 si, como Caggiano lo
afirma en la misma entrevista, “la Tglesia no ha tenido antes del Concilio una posicién
y después de €] otra. en este problema tan importante™. Pero acaso la intencion haya
sido precisamente ész, la de difundir una lectura conservadora del Concilio, bien ale-
jada de la que por aquel entonces hacen. por ejemplo, los curas tercermundistas. e in-
cluso los catdlicos liberales que, desde Criterio, critican la medida “paternalista™ del
gobiemo.

Falta determinar cémo la norma se aplica al caso particular, es decir, por qué la
opera Bomarzo es capaz de incitar a “descos depravados”™. Sobre este punto. el carde-
nal Caggiano es categdrico:

El libreto estd escrito como si nto existiera la ley moral. Y la informacidn grafica publi-
cada confirma, con la crudeza de las escenas. que se las ha realizado con la misma pres-
cindencia, como si la obra no estuviera dirigida a seres racionales y morales como so-
mos los hombres. & pesar de todas las miserias humanas. |...| Desde el punto de vista
moral, “Bomarzo™ es inaceptable y con mayor razdn desde el punto de vista cristiano.
Siento una gran pena al comprobar que, en este caso, el arte de personas tan bien dota-
das pueda cxallar las pasiones mds innominables y presentarlas ante un pidblico que
aplaude una vision horrenda de abyvecciones morales gue no guiero nombrar. Asi se
aplaudian en Roma pagana todas las abyecciones del Coliseo del Palatino.

7% Anne Machet. “En |'absence de Vindex”, Censtires. De la Bible aux Larmes € Eros, M. Poulain/F.Serre
eds., PParis, BPI/Centre Pompidou, 1987, pp. 96-101.
T Decrele sobre fos medios de comunicacion social ', Ceneitio Vaticano u.... pp. 662ss.



Al periodista que evoca el éxito de la épera en los Estados Unidos, ¢] arzobispo
contesta con dos frases de claras implicaciones politicas: “Esto significa que el paga-
nismo no ha muerto. Esto también significa que, en ciertos sectores, hay una decaden-
cia moral que, en las actuales circunstancias del mundo, es el peligro mids grave de nues-
tra civilizacion ante el ataque organizado por el materialismo ateo”™. En sintesis, seglin
el pensamtento del cardenal Caggiano, Bomarzo. al ignorar el “orden moral objetivo™.
fuvarece la difusion del comunismo. con la complicidad de los Estados Unidos.

Aok

El 19 de agosto. la embajada norteamericana informara al Departamento de Estado:
“El cardenal primado Antonio Caggiano respaldé recientemente la decision de la mu-
nicipalidad de excluir Bomarze del teatro Coldn™.’® El despacho no menciona las
alusiones al “paganismo” o a la “decadencia moral™ en los Estados Unidos. Puede es-
pecularse sobre lo que los funcionarios norteamericarnos habran pensado de esas de-
claraciones; €l hecho es gque eligieron no reaccionar a ellas. Acaso no los hayan sor-
prendido demasiado. ya que la hostilidad mds o menos abierta hacia el gran vecino
“protestante”™ y liberal era un ingrediente tradicional del discurso nacional-catdlico
argentino.” En tode caso, la Embajada habia observado con cuidado el estado de las
“libenades civicas™ (eivil fikerties) en la Argentina a partir del golpe del 28 de junio,
elaborando una vision que, en pleno escandalo por Bonarzo, resullaba de todos mo-
dos nenos severa que la de los criticos locales de Ongania, e incluso de algunos libe-
rales cercanos al gobierno. como el ya citado Grondona. “La influencia puritana en
ciertos sectores del gobierno ha conducido a la exclusidon de algunas publicaciones y
obras dramdticas de alto contenido sexual, y la comunidad intelectual stgue sensible
al tema de la libertad de la expresion”, se informa en el nusmo documento, no sin agre-
gar que, pese a tode, en el campo de las libertades civicas en general “el comporta-
miento del gobierno de Ongania ha sido hasta ahora bastante bueno™.

Esta prudencia se observa en los aerogramas finmados por el embajador Edwin
Martin, el cual venia siguiendo de cerca todo el “Bomarzo affair”, yendo hasta entre-
vistarse personatmente con Ginastera, quien le agradecerd “las atenciones que me dis-
pensa’; una vez pasada la crisis. y como consecuencia de ese encuentre, el embajador
intervendrd directamente en la organizacion de conferencias de Mujica Lainez en los

™ Acrograma A- 132 del 19 de agosto de 1967, POL 2 ARG, Nurional Arcliives, Maryland. “Anronio Curdingl
Caggiano, the Argentine Primate. recently endorsed the municipality's decision to bun Bomarzo in the
Colon Theater” A puritanical strain in certain Government sectors had led 1o the banning of a number
of publications and dramaric presentations with high sex comtent. and the inrellectual commniity con-
tinnes ta be edey about freedom of expression” (. Vthe record of the Cngania Government on this score
iy premy well so far”.

T Zanalta, Peron v of miito., pp. 238ss.



Estados Unidos. ™ Todo ello sugicre una simpatia con los autores de la épera. Pero una
sana #ctitud de neutralidad diplomdtica. acaso conjugada con su sensibilidad a los ob-
jetivos geopoliticos del régimen. explica que el embajador haya preferido permane-
cer silencioso, ¢ inchuso evitar toda dramatizacidon de los acontecimientos. “De hecho,
a pesar de estas anomalias. Buenos Aires no es atin una ciudadela puritana™. dice. por
cjemplo, Martin el 22 de julio, aludiendo a diversos episodios de censura. no sin ad-
vertir: “*Bomarzo™ reavivari las dudas sobre hasta qué punto el régimen de Ongania
es realmente liberal. [os sectores liberales de EE.UU. y otros paises, que siguen de
cerca la ‘politica reaccionaria’ del gobierno argentino, podrian también verse estimu-
lados por este incidente”™ ®! Y en efecto. los “sectores liberales™ de Estados Unidaes no
dejardn pasar la ocasion, comenzando por The New York Times, el cual dedicard dos
grandes articules a ridiculizar las pretensiones moralistas de un régimen controlado
por unos catdlicos “ultraconservadores y ultranactonalistas”, que “ven sexo sobre ca-
da cama, y comunistas escondidos debajo™ -

[La reaccidn mds directa a las declaraciones de Caggiano sobre los Estados Uni-
dos vendra del propio Alberto Ginastera. quien responde al cardenal en una carta abier-
ta publicada pocos dias después en el mismo diario Clurin. La referencia a Estados
Unidos y el paganismo se debe, segin el compositor, a “un error de informacion™ de
la parte del arzobispo, ya que se trata del “paly catdlico mds grande el mundo™. anta-
no presidido por el “catdtico” John F. Kennedy, cuyo efecto benéfico es particular-
mente relevante pues. agrega el fundador de la Facultad de Misica de la UCA y
director del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM). “palpa-
mos diariamente la generosidad del pueblo y de las fundaciones norteamericanas que
llega a todo el mundo v de la que participan todas las instituciones de educacidn su-
perior de la Argentina, entre ellas nuestras universidades catolicas™. En lo personal,
agrega Ginastera, pudo €l percibir esa “generosidad™ cuando “ese gran pais me abrid
sus puertas” luego de ser exonerado del Liceo Militar en 1945 “por defender la causa
de la libertad™ —una alusidn a la beca Guggenheim atribuida en 1942, pero posterga-
da, a causa de la guerra, hasta las visperas del peronismo, el cual se ve asociado asi
por ¢l compositor a la politica represora de Ongania-*' En cuanto a la obra misma.
el autor senala que “en el caso de Bomarzo vio en su protagonista a un pecador que al

0 Carta de Alberto Ginastera al embajador Edwin Martin del 26 de septiembre 1967 archivos del CLAEM,
caja nim. 1%, Universidad Torcuato Di ‘Tella, Buenos Alres.

S Acrograma A-4S, citado. " Bomaizo” will rekindle doubts of how liberal the Ongania regime realiy is.
Liberal sectors in the U5 and other couniries who are on the lnokowt for the Argentine Governnient's
reactionary policies” mav afso find sonte fuel in this inetdent.”

52 Barnard L. Coltier. “Pinter Banned? Antonioni Banned? But why 7™, New York Times, 10 de septiembre
de 1967, [ Thev] see sex on topr of every bed and Commnnists hiding wnderneatl”

53 Sobre el episodio del Liceo Militar, véase La Prensa del 23 de neviembre de 1945, donde se anuncia la
reincorporacidn de un grupa de profesores despedidos en agosto precedente. Prebablemente a causa de
su viaje o los Estados Unidos, Ginastera ne parece haber vuelto a ejercer ese cargo, Véase Robert AL
Potash. The Avmy and Politicy in Argenting 1945-1962 - Peron to Frondizi Londres. The Athlone Press,
1988, p. 29,



final de su vida clama, arrepentido, por el perdén divino. Y como en Don Redrigo, ese
perdon llega, no a través de las campanas de todas las iglesias de Esparia, sino me-
diante el beso puro de un nifio pastor”. Asi, en lugar de asumir la tesis de la autono-
mia del arte. Ginastera intenta, como el abogado de Baudelaire. rescatar la dimen-
sién moral de su obra. antes de despedirse de Su Eminencia con un “‘beso su anillo
pastaral” ®

La actitud de Mujica Lainez serd mucho mds agresiva, puesto que, ademds de cri-
ticar la alusién al supuesto paganismo de los Estados Unidos y reivindicar el derecho
de una obra de arte a ser juzgada “como un inseparable conjunto”, lo cual implica ver
en su personaje un “anti-héroe tragico” de valor ejemplar —retomando hasta aqui los
argumentos de Ginastera—. no vacilara en poner en tela de juicio la legitimidad mis-
ma del cardenal como vocero de la [glesta: “No puedo conceptuar a su pensamiento
como el definitivo juicio de la Iglesia {...] sino comoe el parecer personal del cardenal
doctor Antonio Caggiano™. Tomando a contrapelo la argumentacion de Caggiano, ¢l
escritor insistira sobre la contradiccion entre su actitud y la del Concilio:

Esto acontece. paraddjicamente. en 1967, un ano después de que, como fruto de las
deliberaciones del Scgundo Concilio Vaticano, se ha abolido el fndex Librorum Prohi-

hitorum.

Un hdlito de renovacion, que adeudamos 4 la sugacidad visionaria de Juan XXy Pau-
lo v1. sopla felizmente sobre nuestra Iglesia [...f. Empero, por lo que derivo de las
opiniones del cardenal arzobispo de Buenos Aires, los beneficios del aura safudable apa-
recen haber detenide su pura accion ante las fronteras de ia Argentina.

Acaso para matizar esta dltima imagen, Mujica finaliza su articulo citando el co-
mentario del “quincenario catélico”™ Criterio, e ironizando sobre su deseo de no abu-
sar de la paciencia del cardenal, “seguramente embargado por la proliferacion de los
testimonios de la mmmoralidad artistica argentina gue lo acosan doquier, en instantes
en que nuestra Patria ucumula las rotundas pruebas de una madurez intelectual que le
vale, mds y mas, el reconocimiento respetuoso de los pafses cuftos™** En su deseo de
mostrar las diferencias de criterio en ¢l campo catdlico. el escritor, sin embargo, no
ird hasta evocar otro érgano representativo, la revista Juan, proxima al movimiento
de curas tercermundistas, 1a cual habia terminado su critica de la prohibicién aplau-
diendo la actitud de solidaridad del compositor comunista Luigi Nono: “Hermaso ges-
to. habla de la carnadura humana de un individuo™ %

%4 Carta de Alberto Ginastera a monsenor Caggiano, Clarin, 20 de agosto de 1967,

85 Carta de Manuel Mujica Lainez a monsefior Caggiano, Clarin, 21 de agosto de 1967.

80 Las cosas v el delirto”, por Alfrede Andrés, Juan. 2 de agosto 1967, Sobre la revistaJuagn, véase Alejandro
Mayol, Norberio Habegger. Arturo Armada. Loy cardficos posconciliares en lu Argentitia, Buenos Aires,
Cralerna 1970, p. 161,
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De todos los argumentos utilizados durante el affuire Bomarzo, ¢l mas singular ¢s $in
lugar a dudas el de Jorge Luis Borges. entrevistado en inglés por un periadista del New
York Times:

Me alegro de que prohiban cosas. ; Le resulta chocante? Bueno, espero que no haya ve-
nido a verme a mi, un hombre de 68 afios, esperande hallar a un joven iracundo. Le di-

ré por gué me alegro.

Pienso que Bonterzo no es mds que una exaltacion de 1a homosexualidad, y de las mas
explicitas. Sin finesse. Y mi amigo Mujica Lainez estd encantado con la prohibicion.
Para él toda estn publicidad es un regalo del ciele. Ahora su libro, que no ha sido pro-
hikido, fijese usted, es un besr-selfer.

Los escritores argentinos deben aprender a usar el atagque oblicuo. Sin la censura del
siglo dieciocho, por ejemplo, hubiéramos perdido la ironia de Voliaire. Y ciertas abrup-
tas palabras anglosajonas le hubieran sido a Walt Whitman menos dtiles que *Loveflesh
swelling und deliciousiv aching...” Pero se contuvo. Yo 8¢ que parece exIrano, pero es

cierto. La censura puede ser disciplina.®/

Injusto y escandaloso, Borges, por supuesto. Injusto, pues la 6pera Bomarzo in-
cluye, como ya se ha dicho, una alusion al esclavo Abdul, que constituye la Gnica re-
lacién feliz del desdichado dugue Orsini, a lo cual s¢ agregan, en la novela, algunos
otros episodios. Pero de ninguna manera se trata de una “exaltacién explicita™, como
lo confirman las pocas alusiones al tema durante el escdndalo, y como corresponde a
fa personalidad de Mujica, un hombre casado que, muchos afios antes de la época del
coming ouf. habia sabido adaptar su practica y su escritura de la homosexualidad a las
normas de la pacata sociedad portenia. Escandaloso, pues las palabras de Borges cons-
tituyen de hecho un inesperado sostén para un régimen que, gracias a la gaffe de
Bomarzo, habia logrado enajenarse a la casi totalidad de la inrelligentsia liberal . Y el
sentido politico de ese comentario sobre la censura de Bomarzo por cierto no serd co-
rregido por otra entrevista, realizada en Nueva York el 9 de noviembre sigulente, en
la que Borges elogiard a la vez a Mujica Lainez, quien “durante afios ha escrito libros

87 New York Times. 10 de septiembre de 1967, “Pinter Banned. ... P glad they ban things. Does thar
shock you? Well 1 hope vou didn't come frere to talk do me.a 68-year-old, and expect to find an angry
voung mar, i tell you why P glad 1 ihink Bomarze iy just an exaltation of homosexiality, amd
most explicit one ar thar. No firesse. And my friend Mujica Lainez is vecdly overjoyed they harned it reve.
Ity o godsend for him_with all the publicite. Now fis hook which they didn’t ban, mind you, s a hest
selier, Argenrine writers must learn to use the oblique attack, if we had not had censorship in the 18
contury. we nighi, for example. have fost the irony of Voltaire, And there are abrupt Anglo-Saxon words
Walt Whirman conld have used. to fess effect, when he said "Loveflesh swelling and deliciousty aching.
Bur fe limited himself. Now { know this is far ous, but it's tewe. Consorship can be discipline.”
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y ensayos dignos de Henry James™, v a los gobernantes argentinos, “hombres bien in-
tencionados, dedicados a restablecer el orden y Ia honestidad en nuestro pais™ *

Y sin embirgo, cn su forma irénica y tortuosa. el comentario de Borges apunta.
por asi decir. al corazdn de la censura, Dicho sca de paso, no se trata aqui de un argu-
mento improvisado ante un periodista, sino de la varjante de una reflexion desarrolla-
da a lo largo de afios. al menos desde aquella encuesta de Sur en torno de Lolita
~donde Borges habia denunciado Lu ineficacia”™ de las “literaturas erdticas™, prescri-
biendo a los escritores el uso de {a “sugestion™—. v ¢l articulo “Pormografia y censura™,
de 1960. en donde introducia la idea de una “justificacion estética™ de ta censura.® Si
la censura es buena porque ensefia al artista una disciplina estética, ello no implica en
absoluto un elogio del poder que la ejerce —tritese de un poder vulnerable a las creen-
cias politicas, como en ¢l caso de Voltaire, o « la sexualidad heterodoxa, como en el
caso de Walt Whitman—. Al contrario, ello quiere decir que el poder serd siempre mis
cstipido gue un artista que sepa expresar sus deseos y convicciones con la necesaria
finesse.

Invirtiendo el argumento de Borges, podria decirse que. si toda obra censurada
puede scr acusada de talta de finesse. toda obra que un poder opresor aplaude pucde,
en la exacta medida en gue no constituye un “ataque oblicuo™. ser sospechosa de ino-
cuidad politica o de intrascendencia estética. En 1967, luego del estreno en Washing-
ton. todo parecia indicar que Bomarzo iba a ser el golpe maestro del régimen en el te-
rreno cultural, tante a nivel internacional como local. En lugar de ello, se transforma
en un potente revelador de su incompetencia ¢ ilegitimidad. como un preludio musi-
cal a la disolucion sin gloria del Onganiato dos afios mds tarde. En cuanto a Alberto
Ginastera y Manuel Mujica Lainez. la censura de Bomarzo los salvé, retrospectiva-
mente. del ingrato papel de artistas oficiales de la dictadura, dotandolos en cambio de
un aura de resistentes que, en realidad. poco habian hecho para merecer.

Por lo demads, acaso pueda aplicarse al caso Bomerzo la deconstruccion de la “hi-
potesis represiva’, propuesta por Michel Foucault. “En torno del sexo, toda una tra-
ma de discursos varios, especificos y coercitivos: ;una censura masiva, desde 1as de-
cencias verbales impuestas por la edad clasica? Se trata mas bien de una incitacion a
los discursos, regulada y polimorfa™® En efecto. durante tados los afos sesenta, ra-
ra vez se habra discutido en la Argentina, de modo tan ptblico y a 1an alto nivel. so-
bre las relaciones entre la sexualidad. el arte, la moral. y la politica. A nadie se le ocu-
rriria incluir la censura entre las bellas artes, pero tal vez pueda considerdrsela como
una forma negativa de arte total, en la tradicion wagneriana: un gesto en ¢l campo cul-

# Entrevista a Jorge Luis Borges. cable AP, Lo Nacion, 11 de noviembre de 1967,

f Respectivamente, Sur, niim. 260, pp. 49-50, y “Pormogralia v censura™, La Rezdn. 8 de octubre de 1960,

HMichet Foucauil, Histoire de fa sexnalité. 1 La volinté de savoir. Paris, Gallimard. 1976, p. 47, “Awtour
dit sexe, tomte wne trame doe aises of dixcours varides, spicifiques er coercitives | unie censire mdssive.
depids les décences verbales imposées par ige classique 2 1§ aelr phade o une incitation réglée o
polvmorphe auy diseours.”
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tural que expresa un proyecto a la vez artistico y pelitico. el de presentar a una socic-
dad, medianie una obra ejemplar. un modelo de fa belleza legitima —y de la fealdad
ilegitima—. En 1967, 1a dpera censurada por un general de caballeria en el pais de las
vacas., la invisible “6pera verde™ prohibida por los gorilas por “relaciones con uni
osa”", disparard una fantasia generalizada sobre una imaginaria galeria de monstruos
libidinosos. abocados a las pricticas mds sugestivas v ransgresoras: lo que Jorge
D Urbano llama “el hecho sexual en sus nuids variadas posibilidades™. lo que el carde-
nal Caggiano nombra “una vision horrenda de abyccciones morales que no quiero
nombrar™.

No soprende entonces que, cuando en 1972 la obra se estrene finalmente en el
teatro Coldn, su simultdnea transmision televistva haya tenido al comienzo una enor-
me audiencia —cerca de medio millén de personas— que. sin embargo, se esfumard al
cabo de la primera media hora.’! Bomarzo resultaba mucho menos excitante gue su
ausencia. La dpera de Mujica Lainez y Ginastera puede por cierto ser analizada y eva-
luada como una obra de arte “auténoma’ ~sdlo que no es ése el tema del presente tex-
to— La antidpera Bomarzo censurada. de Mujica Lainez, Ginastera, Caggiano y
Ongania. en otras palabras, The Bomuarzo Affair, acaso deba ser considerada como un
verdadero “ataque oblicuo™, Tan oblicuo como fa espalda del duque de Bomarzo y,
por eblo mismo, la miis poderosa representacion estéiica de la Revolucion Argentina,

N L Opinicn, 12 de mayo de 14972,
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