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No bombardeen el Colon

Emblema de la ciudad de Buenos Aires, el Teatro Coldn fue, desde su inauguracion en
1908, objeto de admiracion, blanco de criticas y, a la vez, escenario de triunfos
artisticos y no pocas polémicas. Como anticipa esta opinion, no dejara de serlo en el
futuro.

POR Eugenio Monjeau

S0

UNICO. La acustica de la sala del Teatro Colén fue elegida por muchos grandes
artistas como la mejor del mundo.

Si llegara a estallar una Tercera Guerra Mundial (que fuera tan mundial como para que
la Argentina interviniera en ella), creo que hay una sola cosa en Buenos Aires que
podria salvarse: el Teatro Colén. Se puede imaginar un Obelisco demolido por un misil,
todo el Puerto Madero en llamas, con sus torres apilandose una sobre otra, el Casino
de Mar del Plata o el Monumento a la Bandera en idénticas condiciones. Y sin embargo
me cuesta pensar que alguien tomaria la determinacion efectiva de bombardear nuestro
primer coliseo (excepto como parte de un ataque nuclear generalizado, y siempre y
cuando estuviéramos pensando en adversarios de guerra mas o menos normales; si se
tratara de Corea del Norte o un conglomerado taliban, no tendria ninguna esperanza:
recordemos el bombardeo de los Budas de Bamiyan en el afio 2001).

El Colén forma parte del repertorio de grandes construcciones de la Humanidad, como
el centro histérico de Florencia, la Torre Eiffel o la Isla de los Museos de Berlin. La Isla
de los Museos es, literalmente, una islita, en el centro de la ciudad de Berlin, que aloja
cinco museos en cuyas salas se encuentran infinitas e invalorables reliquias (entre
ellas, por ejemplo, una puerta de Babilonia de 25 metros de alto y el altar de Pérgamo
entero). También es dificil pensar que alguien la bombardearia, pero ¢y si lo hiciera?
Gran parte del tesoro histérico del Hombre se hundiria en el Spree en cuestion de
minutos.



Se trata de un lugar hermoso, un capricho genial; y creo que parte de su atractivo
radica en esa amenaza latente (el hecho de que un tren bala pase entre dos de los
museos no hace mas que reactivar ese temor cada exactos cinco minutos).

Casi un milagro

¢, Qué es lo que se perderia si bombardearan el Colén? En el afio 2000, el fisico
estadounidense Leo Beranek realizé un estudio que busco determinar cuales eran los
mejores teatros de Opera; tres afios después, hizo lo mismo pero dedicado
exclusivamente a las salas de concierto. La investigacion consistio, en ambos casos, en
el andlisis estadistico de una encuesta realizada a 22 directores de orquesta sobre
cudles eran sus salas favoritas en el mundo respecto de la acustica.

De esas pesquisas resultaron dos 6rdenes de mérito: uno para los teatros de 6peray
otro para las salas de concierto. No son iguales los requerimientos acusticos para una
cosa y para la otra. Mucho tiene que ver con el tiempo de reverberacién. Es decir: el
lapso que transcurre entre que la fuente (un cantante, un violin) calla y el sonido se
extingue. Para una sala de Opera, el tiempo de reverberacion tiene que ser lo
suficientemente largo como para que los sonidos se empasten y lleguen a viajar por
todo el auditorio, pero a la vez lo suficientemente breve como para que las palabras de
la 6pera no se empiecen a pisar entre si (grotesco: una Tosca tartamuda). La
inteligibilidad del texto impone una restriccion insalvable.

Las salas de concierto en las que no se canta no deben cumplir, en general, con la
exigencia de que haya textos que deban ser entendidos, por lo que el tiempo de
reverberacion puede darse el lujo de ser un poco mas largo. En las encuestas de
Beranek, el Colon salié elegido, por mucha distancia del segundo, el teatro de 6pera
con la mejor acustica del mundo; y sali6 entre los tres mejores en la lista de las salas de
concierto. Que pueda funcionar tan bien con voces como sin ellas lo vuelve una especie
de milagro acustico universal.

De los factores asociados al tiempo de reverberacion, querria destacar uno en
particular, especialmente milagroso. Los materiales blandos como el raso de los
tapizados, las cortinas de un palco, la ropa del pablico y las alfombras absorben el
sonido. Los materiales duros lo rechazan: la onda rebota contra una columna de
estuco, una placa de bronce o un diente de oro y sigue su curso por el resto de la sala.
Una sala hecha enteramente de terciopelo absorberia el sonido demasiado rapido y no
se escucharia nada, mientras que una sala de puro marmol someteria al publico a un
eco ensordecedor e interminable.

En la sala del Colon hay, literalmente, miles de bombitas de luz; miles de metros
cuadrados de raso; toneladas de yeso, de bronce, de estuco. Todo eso esta combinado
de una forma que no solo tuvo intenciones acusticas, sino también estéticas,
ideoldgicas y hasta politicas (por ejemplo, desde una perspectiva malintencionada, que
no hubiera columnas en medio de los palcos para que las mujeres pudieran exhibirse
sin estorbos; bienintencionada, que el espectaculo se viera lo mejor posible). Cada
moldura, de las miles que hay, obliga al sonido a rebotar en infinitas direcciones. De
toda esta alquimia de materia e intenciones terminé resultando el tiempo de



reverberacion ideal. Si hoy pusiéramos todas las computadoras de la NASA al servicio
de una réplica del Teatro Coldn, no estariamos ni cerca de conseguirla. Cada tanto, se
escucha la historia de un nuevo teatro de 6épera que, con fortunas encima, termina por
ser un fracaso.

De manera que lo que se pierde si se pierde el Colén es un recinto en el cual la voz
humana se escucha mejor que en ningln otro en el mundo; y se lo pierde en un
momento en el que todavia no se lo sabe construir de nuevo. De la enormidad de
testimonios referidos a la cuestién querria mencionar tan solo uno, del gran director de
orquesta Claudio Abbado: “Lo notable de la acustica del Colén es que el sonido vuelve
reforzado”. Es decir que, pese a que no se utiliza ninguna amplificacion, los masicos
tienen un retorno como si la hubiera.

La acustica no es s6lo importante para el publico, sino también, y quiza mas todavia,
para los propios intérpretes. Cuando el tenor aleman Fritz Wunderlich cant6 en el
Coldn, quizéa lleg6 a escuchar su propia voz mejor que en cualquier otro lado del
mundo; ya por tributarle ese servicio a uno de los mas grandes cantantes de todos los
tiempos, deberiamos estarle al Teatro eternamente agradecidos.

Reformas

Teniendo todo esto en cuenta, se comprende que el mantenimiento cotidiano del Colén,
su programacion adecuada, su funcionamiento mas o menos normal, y, en ultima
instancia, las restauraciones profundas que puedan ser necesarias (como la que se
realizé recientemente y que lo tuvo cerrado entre los afios 2007 y 2010) son
obligaciones que el pais no contrae solamente consigo mismo, es decir, con sus
ciudadanos, que sostienen el Teatro con sus impuestos aun cuando no tengan la menor
idea de quién fue Mozart o de lo que es una corchea (la venta de entradas y el
patrocinio privado cubren tan solo un porcentaje del gasto total), sino con todo el resto
del orbe. Todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo argentino o que
quieran venir a escuchar una épera en el Teatro Colon deberian poder hacerlo.

Cuando el Teatro estaba siendo restaurado habia varios temores dando vueltas.
Primero y principal, que la acustica terminara arruinada. Que los asientos estuvieran
demasiado juntos. Que se incendiara durante la restauracion misma (se supo que un
camién de Cronica TV alerté a los bomberos por humo que salia del techo del edificio:
eran obreros del Master Plan haciéndose un asadito en la terraza). El activismo politico,
incansable, desperdigaba en mails semanales, si no diarios, el rumor de que se estaba
erigiendo un shopping en el area de escenografia, a la par de la construccion de un
salén de convenciones.

Todo ese peligro fue franqueado, por el momento. La acustica del Teatro esta perfecta.
El trabajo, en ese campo, se hizo con todo el cuidado posible. Un resultado adverso
habria sido antes bien una fatalidad que el fruto de la desidia. El Teatro se volvio,
ademas, un lugar mas seguro; por ejemplo, todos los tejidos fueron reemplazados por
unos iguales que los anteriores pero a prueba de fuego. Hubo quienes alzaron la voz
contra las nuevas cortinas ignifugas, sin reparar en que en cualquier teatro del mundo
es mas importante la seguridad del publico que los pruritos conservacionistas.



Sobre la hipétesis de la guerra, es inverosimil que un pais extranjero venga a
bombardear el mejor teatro del mundo. Pero no lo es menos el hecho de que el pais
que es duefo de ese teatro no lo sepa administrar. Y, sin embargo, esa es una escena
que se ha visto una y otra vez en la Argentina; el Colén clausurado es un fantasma
pertinaz que amenaza al publico de la épera desde hace muchisimo tiempo. Pero que
también amenaza a las personas que nunca entraron al Teatro y aun asi lo tienen como
punto de referencia de la estabilidad argentina.

Cuando me hallaba al frente de visitas guiadas, mucha gente me contaba que estaba
conociendo el Colon por primera vez y acto seguido me preguntaba en qué estado
estaban los conflictos gremiales. Ya en 1958, Thomas Beecham, otro gran director, dijo:
“En Buenos Aires hay un bello y viejo teatro. Un bello teatro con buena acustica y
buena tradicién tras él, pero abandonado a la destruccion y a la rutina, sin la menor
semblanza de una direccion inteligente. En realidad, un monumento a la
desorganizacion. Cémo continda funcionando es un misterio para mi”.

Lo que la Argentina y, en particular, la ciudad de Buenos Aires (que es la que
administra el Colon desde 1931) deben entender permanentemente, y no segin cada
gestién, que van de muy malas a muy buenas, es que el Teatro no es solo patrimonio
de los operémanos, ni aun de todos los argentinos, sino de todo el mundo. El Col6n nos
vincula con el resto de los humanos de una manera netamente positiva; nos acerca a la
Torre Eiffel, a las piramides de Egipto y a la musica de Beethoven. Es decir, a las
grandes inutilidades de la Humanidad. Quiza por eso es tan dificil entender su
relevancia. Porque es uno de los mas importantes teatros de épera del mundo; y los
teatros de 6pera son, por definicién, algo poco importante.

Eugenio Monjeau trabaja en el Centro de Experimentacion del Teatro Colon.



