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No bombardeen el Colón  

Emblema de la ciudad de Buenos Aires, el Teatro Colón fue, desde su inauguración en 

1908, objeto de admiración, blanco de críticas y, a la vez, escenario de triunfos 

artísticos y no pocas polémicas. Como anticipa esta opinión, no dejará de serlo en el 

futuro.  

POR Eugenio Monjeau 

 

UNICO. La acústica de la sala del Teatro Colón fue elegida por muchos grandes 

artistas como la mejor del mundo. 

Si llegara a estallar una Tercera Guerra Mundial (que fuera tan mundial como para que 

la Argentina interviniera en ella), creo que hay una sola cosa en Buenos Aires que 

podría salvarse: el Teatro Colón. Se puede imaginar un Obelisco demolido por un misil, 

todo el Puerto Madero en llamas, con sus torres apilándose una sobre otra, el Casino 

de Mar del Plata o el Monumento a la Bandera en idénticas condiciones. Y sin embargo 

me cuesta pensar que alguien tomaría la determinación efectiva de bombardear nuestro 

primer coliseo (excepto como parte de un ataque nuclear generalizado, y siempre y 

cuando estuviéramos pensando en adversarios de guerra más o menos normales; si se 

tratara de Corea del Norte o un conglomerado talibán, no tendría ninguna esperanza: 

recordemos el bombardeo de los Budas de Bamiyán en el año 2001). 

El Colón forma parte del repertorio de grandes construcciones de la Humanidad, como 

el centro histórico de Florencia, la Torre Eiffel o la Isla de los Museos de Berlín. La Isla 

de los Museos es, literalmente, una islita, en el centro de la ciudad de Berlín, que aloja 

cinco museos en cuyas salas se encuentran infinitas e invalorables reliquias (entre 

ellas, por ejemplo, una puerta de Babilonia de 25 metros de alto y el altar de Pérgamo 

entero). También es difícil pensar que alguien la bombardearía, pero ¿y si lo hiciera? 

Gran parte del tesoro histórico del Hombre se hundiría en el Spree en cuestión de 

minutos. 



Se trata de un lugar hermoso, un capricho genial; y creo que parte de su atractivo 

radica en esa amenaza latente (el hecho de que un tren bala pase entre dos de los 

museos no hace más que reactivar ese temor cada exactos cinco minutos). 

Casi un milagro 

¿Qué es lo que se perdería si bombardearan el Colón? En el año 2000, el físico 

estadounidense Leo Beranek realizó un estudio que buscó determinar cuáles eran los 

mejores teatros de ópera; tres años después, hizo lo mismo pero dedicado 

exclusivamente a las salas de concierto. La investigación consistió, en ambos casos, en 

el análisis estadístico de una encuesta realizada a 22 directores de orquesta sobre 

cuáles eran sus salas favoritas en el mundo respecto de la acústica. 

De esas pesquisas resultaron dos órdenes de mérito: uno para los teatros de ópera y 

otro para las salas de concierto. No son iguales los requerimientos acústicos para una 

cosa y para la otra. Mucho tiene que ver con el tiempo de reverberación. Es decir: el 

lapso que transcurre entre que la fuente (un cantante, un violín) calla y el sonido se 

extingue. Para una sala de ópera, el tiempo de reverberación tiene que ser lo 

suficientemente largo como para que los sonidos se empasten y lleguen a viajar por 

todo el auditorio, pero a la vez lo suficientemente breve como para que las palabras de 

la ópera no se empiecen a pisar entre sí (grotesco: una Tosca tartamuda). La 

inteligibilidad del texto impone una restricción insalvable. 

Las salas de concierto en las que no se canta no deben cumplir, en general, con la 

exigencia de que haya textos que deban ser entendidos, por lo que el tiempo de 

reverberación puede darse el lujo de ser un poco más largo. En las encuestas de 

Beranek, el Colón salió elegido, por mucha distancia del segundo, el teatro de ópera 

con la mejor acústica del mundo; y salió entre los tres mejores en la lista de las salas de 

concierto. Que pueda funcionar tan bien con voces como sin ellas lo vuelve una especie 

de milagro acústico universal. 

De los factores asociados al tiempo de reverberación, querría destacar uno en 

particular, especialmente milagroso. Los materiales blandos como el raso de los 

tapizados, las cortinas de un palco, la ropa del público y las alfombras absorben el 

sonido. Los materiales duros lo rechazan: la onda rebota contra una columna de 

estuco, una placa de bronce o un diente de oro y sigue su curso por el resto de la sala. 

Una sala hecha enteramente de terciopelo absorbería el sonido demasiado rápido y no 

se escucharía nada, mientras que una sala de puro mármol sometería al público a un 

eco ensordecedor e interminable. 

En la sala del Colón hay, literalmente, miles de bombitas de luz; miles de metros 

cuadrados de raso; toneladas de yeso, de bronce, de estuco. Todo eso está combinado 

de una forma que no sólo tuvo intenciones acústicas, sino también estéticas, 

ideológicas y hasta políticas (por ejemplo, desde una perspectiva malintencionada, que 

no hubiera columnas en medio de los palcos para que las mujeres pudieran exhibirse 

sin estorbos; bienintencionada, que el espectáculo se viera lo mejor posible). Cada 

moldura, de las miles que hay, obliga al sonido a rebotar en infinitas direcciones. De 

toda esta alquimia de materia e intenciones terminó resultando el tiempo de 



reverberación ideal. Si hoy pusiéramos todas las computadoras de la NASA al servicio 

de una réplica del Teatro Colón, no estaríamos ni cerca de conseguirla. Cada tanto, se 

escucha la historia de un nuevo teatro de ópera que, con fortunas encima, termina por 

ser un fracaso. 

De manera que lo que se pierde si se pierde el Colón es un recinto en el cual la voz 

humana se escucha mejor que en ningún otro en el mundo; y se lo pierde en un 

momento en el que todavía no se lo sabe construir de nuevo. De la enormidad de 

testimonios referidos a la cuestión querría mencionar tan solo uno, del gran director de 

orquesta Claudio Abbado: “Lo notable de la acústica del Colón es que el sonido vuelve 

reforzado”. Es decir que, pese a que no se utiliza ninguna amplificación, los músicos 

tienen un retorno como si la hubiera. 

La acústica no es sólo importante para el público, sino también, y quizá más todavía, 

para los propios intérpretes. Cuando el tenor alemán Fritz Wunderlich cantó en el 

Colón, quizá llegó a escuchar su propia voz mejor que en cualquier otro lado del 

mundo; ya por tributarle ese servicio a uno de los más grandes cantantes de todos los 

tiempos, deberíamos estarle al Teatro eternamente agradecidos. 

Reformas 

Teniendo todo esto en cuenta, se comprende que el mantenimiento cotidiano del Colón, 

su programación adecuada, su funcionamiento más o menos normal, y, en última 

instancia, las restauraciones profundas que puedan ser necesarias (como la que se 

realizó recientemente y que lo tuvo cerrado entre los años 2007 y 2010) son 

obligaciones que el país no contrae solamente consigo mismo, es decir, con sus 

ciudadanos, que sostienen el Teatro con sus impuestos aun cuando no tengan la menor 

idea de quién fue Mozart o de lo que es una corchea (la venta de entradas y el 

patrocinio privado cubren tan solo un porcentaje del gasto total), sino con todo el resto 

del orbe. Todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo argentino o que 

quieran venir a escuchar una ópera en el Teatro Colón deberían poder hacerlo. 

Cuando el Teatro estaba siendo restaurado había varios temores dando vueltas. 

Primero y principal, que la acústica terminara arruinada. Que los asientos estuvieran 

demasiado juntos. Que se incendiara durante la restauración misma (se supo que un 

camión de Crónica TV alertó a los bomberos por humo que salía del techo del edificio: 

eran obreros del Master Plan haciéndose un asadito en la terraza). El activismo político, 

incansable, desperdigaba en mails semanales, si no diarios, el rumor de que se estaba 

erigiendo un shopping en el área de escenografía, a la par de la construcción de un 

salón de convenciones. 

Todo ese peligro fue franqueado, por el momento. La acústica del Teatro está perfecta. 

El trabajo, en ese campo, se hizo con todo el cuidado posible. Un resultado adverso 

habría sido antes bien una fatalidad que el fruto de la desidia. El Teatro se volvió, 

además, un lugar más seguro; por ejemplo, todos los tejidos fueron reemplazados por 

unos iguales que los anteriores pero a prueba de fuego. Hubo quienes alzaron la voz 

contra las nuevas cortinas ignífugas, sin reparar en que en cualquier teatro del mundo 

es más importante la seguridad del público que los pruritos conservacionistas. 



Sobre la hipótesis de la guerra, es inverosímil que un país extranjero venga a 

bombardear el mejor teatro del mundo. Pero no lo es menos el hecho de que el país 

que es dueño de ese teatro no lo sepa administrar. Y, sin embargo, esa es una escena 

que se ha visto una y otra vez en la Argentina; el Colón clausurado es un fantasma 

pertinaz que amenaza al público de la ópera desde hace muchísimo tiempo. Pero que 

también amenaza a las personas que nunca entraron al Teatro y aun así lo tienen como 

punto de referencia de la estabilidad argentina. 

Cuando me hallaba al frente de visitas guiadas, mucha gente me contaba que estaba 

conociendo el Colón por primera vez y acto seguido me preguntaba en qué estado 

estaban los conflictos gremiales. Ya en 1958, Thomas Beecham, otro gran director, dijo: 

“En Buenos Aires hay un bello y viejo teatro. Un bello teatro con buena acústica y 

buena tradición tras él, pero abandonado a la destrucción y a la rutina, sin la menor 

semblanza de una dirección inteligente. En realidad, un monumento a la 

desorganización. Cómo continúa funcionando es un misterio para mí”. 

Lo que la Argentina y, en particular, la ciudad de Buenos Aires (que es la que 

administra el Colón desde 1931) deben entender permanentemente, y no según cada 

gestión, que van de muy malas a muy buenas, es que el Teatro no es solo patrimonio 

de los operómanos, ni aun de todos los argentinos, sino de todo el mundo. El Colón nos 

vincula con el resto de los humanos de una manera netamente positiva; nos acerca a la 

Torre Eiffel, a las pirámides de Egipto y a la música de Beethoven. Es decir, a las 

grandes inutilidades de la Humanidad. Quizá por eso es tan difícil entender su 

relevancia. Porque es uno de los más importantes teatros de ópera del mundo; y los 

teatros de ópera son, por definición, algo poco importante. 

Eugenio Monjeau trabaja en el Centro de Experimentacion del Teatro Colón. 
 


